J. A. Duran

El problema agrario
de Galicia

(Otro proceso de cambio por derribo)

Este ensayo aborda, una vez mds, el problema agrario
de Galicia. Parece dificil, ciertamente, afiadir palabra nueva
a tantas otras que van dichas. Pese a todo, el presente
andlisis tiene ciertas pretensiones heterodoxas. Para empe-
zar, no va dirigido a los fieles de esta o aquella capellania,
sino a las gentes, al pablico en general. No ha de resultar
tampoco un ejercicio complaciente que cargue la culpa, de
manera casi exclusiva, en las estructuras o en los campesi-
nos o en los politicos, pues (quien mds, quien menos) todos
tenemos algo que ver en ese proceso de cambio por derribo,
acelerado y fundamental.

Va formalizado el asunto desde perspectiva interdisci-
plinaria. Busca, al propio tiempo, establecer como una €s-
pecie de didlogo con la literatura mds significativa de que
disponemos en Galicia sobre el tema, remitiendo muchas
veces a su lectura, dado que no se trata de repetir aqui el
andlisis convencional del sector agrario, s6lo queremos su-
gerir en qué estado de conocimiento anda el asunto.

Que sea su autor un hombre enfrascado en las historias
y en la Historia de Galicia no debiera confundir demasiado:
es, también, un historiador que hizo de la incursion por el
pasado reciente de los pueblos condicionante bdsico de su
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vieja pasion socioldgica: un intelectual que centré el cuerpo
principal de sus investigaciones en las comunidades no ur-
banas, lugar donde mora casi a diario, desde hace algunos
afios. Pero —claro estd—, por la misma razén, tampoco las
ideas que tiene del hoy y del ahora son tan coyunturales,
tan de este afio o de este lugar o de este momento, que evite
el encuentro con la perspectiva, cuando ésta, precisamente
por serlo, encierra claves fundamentales para la compren-
sién, dindmica y estructural, de esta hora de derribo, de
encrucijada, de marasmo, segin adjetivaciones literarias,
muy justas por cierto, de la situacién. Asi, una de las
conclusiones mds obvias que podrian extraerse del andlisis
pudiera ser ésta: que el presente de los campos gallegos
comienza a configurarse alld por los anios cincuenta, reba-
sando su mitad, rematdndolos ya para ser exactos.

Es entonces cuando la Espafia de Franco comienza a
perfilar algo asi como una «politica agraria» (ministerio Ca-
vestany, 1951-1957). Pero el mismo posesivo denuncia la
arbitrariedad que encierra tal lenguaje. Nosotros, muy des-
confiados siempre de que una politica, sea cual sea (menos
ain la de este o aquel departamento) pueda cambiar el
curso de la historia (agraria), trataremos aqui de interpretar
su légica desde el sentido global de las acciones todas del
Estado, midiendo los resultados por las consecuencias prac-
ticas y, en menor medida, por la expresa y concreta decla-
racién de intenciones gubernamentales (aquella que rezaba
en los discursos, en los preambulos 0 en el mismo cuerpo
articulado de la farragosa, voluminosa, contradictoria, lite-
ratura oficial aparecida acerca del asunto). Captar esa 16-
gica —de cuyo grado de concienciacién por parte de las cama-
rillas y de los taberndculos del poder, no podremos asegurar
nada—, serd otra de las finalidades de un ensayo que quiere
insistir —porque no digan— en las motivaciones que justifi-
can esta primera clave interpretativa; que sélo llegados los
arios cincuenta, tres lustros después de concluida la guerra
civil, se dispone el Régimen triunfante de aquel desastre a
esbozar las primeras acciones coherentes, propiamente su-
yas, por asi decir. Ceiiidos a los responsables de la politica
agraria, debemos recordar que desde las primeras horas
pudo disponer el Movimiento del concurso de ciertos secto-
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res del social-catolicismo mds amarillista del agrarismo de
antafio. Su accién politica se limita, sin embargo, a conti-
nuar, limando toda aventura progresiva, proyectos nacidos
de la Restauracion que la Dictadura de Primo de Rivera ola
misma Reptblica habian iniciado. La nueva politica, si se
mira desde dngulo gallego, tan sélo tiene en el frente agrario
.una accién especifica: la concentracion parcelaria (la orde-
nacién rural tarda en acompanar aquellos trabajos) que
nace en el papel con la creacion de su Servicio Nacional
(1952) y en la realidad con la solicitud formulada al mismo
por hombres de Barcala (1958), tierra corufiesa —rara ca-
sualidad— con pasado intenso de luchas, sociedades y
prensa agraria. Pero esta misma politica, cegata y lenta
hasta el desespero, parece inseparable de otra mds drdstica
y operativa, aquella que se inicia con la creacién del Insti-
tuto Nacional de Emigracién (1956), pero que fuerzan y
refuerzan circunstancias internas € internacionales —cada
vez mds, la misma cosa—, sobre todo razones de neocapita-
lismo mundial (aquellas que hunden en la desesperanza al
mundo hispanoamericano en tanto reactivan los mercados y
la potencia econémica europea). La Europa de posguerra
comienza a afirmarse como lugar de destino emigrante. El
derribo de la Espafa rural, la despoblacién de sus campos
(ese llamado con sorna ptan Marshall espaiiol) coincide con
el final de la politica estabilizadora; desemboca en la libera-
lizacion del comercio exterior: la exportacién de hombres,
fundamentalmente.

La guerra civil se percibe como lejania. Gentes que en
ella no han tomado parte, cuando tienen «limpieza de san-
gre» (el escrutinio era cada vez menos estricto) llegan a la
administracion, en tanto las universidades acusan la pre-
sencia de los primeros conflictos (gabinete Ruiz Jiménez).
Nosotros mismos llegdbamos entonces a Compostela
donde también se apunta un primer signo de corriente cri-
tica (todo muy comedido, naturalmente, como nuestras
corbatas, nuestras chaquetas, nuestras ideas y nuestro len-

" guaje disidente). Al final de este primer ciclo, cuando ya
rompen los albores de la nueva década, aquellos apuntes se
confirman de manera plena. '

El lector debe conocer la historia y la légica de este




104
-

ensayo. Escrito a finales de 1977 por encargo del Servicio
de Estudios del Banco de Bilbao, abre el libro Galicia.
Realidad econémica y conflicto social, nunca distribuido.
Aqui, por razones muy especiales, tengo interés en mante-
ner inalterada aquella redaccién de 1977 —la que figura en
el libro—, pero, al propio tiempo, considero necesario ac-
tualizar el texto, pues circunstancias posteriores apuntalan
hipétesis y tendencias previstas, modificando también el
sentido de nuestra interpretaciéon en mds de un detalle. Asi,
desde el punto de vista formal, téngase en cuenta siempre
que, de no mediar aviso alguno, el lector estd siguiendo la
redaccion originaria; que todas las novedades posteriores al
77 son objeto de nueva escritura, se insertan entre corche-
tes —idénticos al que remarca este texto— o0 en notas de
pie de pdgina a las que remite siempre una llamada de
asterisco (*). Considero que este sistema de presentacion,
lejos de resultar arbitrario en un andlisis centrado en los
cambios acaecidos tanto en la realidad como en su enfoque,
potencian su sentido, refuerzan su légica.

1. NUESTROS <«ESTUDIOS CAMPESINOS»

Basté tan timido reblandecimiento de las condiciones
generales para que saltase a la palestra el primer cuerpo de
estudios manejables acerca del problema agrario de Galicia.
Desde la guerra civil nunca se habia visto cosa semejante. El
Servicio Nacional de Concentracion Parcelaria, por exigen-
cias previas a su propio trabajo, ofrece un conjunto de mono-
grafias, de muy desigual utilidad. Frente a este nuevo orga-
nismo, frente a las apreciaciones (técnicas) de sus funciona-
rios, no es raro que alguna institucién hundida por el nuevo
Régimen (la Mision Biologica de Galicia, por ejemplo) apunte
las primeras apreciaciones criticas —técnicas—, extraordina-
riamente comedidas, lanzadas contra la politica de repobla-
cion forestal o contra la misma concepcion del problema
agricola de Galicia en su conjunto. Don Cruz Galldstegui
Unamuno (el mds importante fichaje realizado en los dias de
Primo de Rivera por Daniel de la Sota, hombre omnipotente
en la Diputacion Provincial pontevedresa), director de aquella
Mision, firma entonces un apasionante borrador —E! Campo
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Gallego, Buenos Aires, 1958— que contiene muy sutiles
revisiones de sus puntos de vista. Galldstegui, como Rof
Codina, como Luis Pefia Novo, como Otero Pedrayo, como
Paz Andrade, cuyo moderantismo de siempre proclama el
hecho mismo de su sobrevivir a la escrupulosa caceria
ejercida sobre tedricos y dirigentes del agrarismo gallego de
pre-guerra (voces, por cierto, que siempre anduvieron mds
cerca del social-catolicismo agrario que de cualquier aven-
tura demasiado radical) comienzan a tener algo que decir, si
bien han de utilizar tribunas de la emigracién y del exilio
americano para hacerlo. Sin duda fue ésta, por moderada
que hubiese resultado dos decenios antes su palabra, la voz
de los maestros: fueron, por lo menos, los tnicos de entre
quienes pudieron hablar que lo hicieron.

Pero esta voz tiene una significacién mucho menor que el
eco de otra experiencia coetdnea, sorprendente en cierto
modo, nacida de sus propias raices: la Revista de Economia
de Galicia inicia su dilatada caminata (1958-1966) bajo la
direccién de un abogado-economista. Jaime Isla Couto, ga-
lleguista de orientaciéon democrata-cristiana. En estas pdgi-
nas comienza también a aparecer un joven de Compostela,
José Manuel Beiras, que terminard codirigiéndola. El ha de
ofrecernos, andando el tiempo, la primera visién integra-
dora de los puntos de vista que mds ampliamente estiman
las nuevas promociones de estudiosos, como los propios
maestros, casi hasta nuestros dias: El problema del desarro-
llo en la Galicia rural (1967) es un libro nacido de la linea
editorial de aquella revista. Pese a sus evidentes limitacio-
nes —siempre reconocidas por su autor— estaba llamado a
ser importante y significativo (incluso desde el mismo ti-
tulo). Los cambios que introduce la mds globalizante conti-
nuacién, O Atraso Econdmico de Galicia (1973), no modifi-
can demasiado su perspectiva, si se mira desde el dngulo de
interpretacion de la cuestion agraria (o, por lo menos, de
nuestra particular lectura). La conciencia de que en Galicia
existe una situacion de subdesarrollo, como la aplicacién
—demasiado mecdnica para nuestro gusto— de modelos
interpretativos que expliquen la causalidad del mismo,
como la perspectiva economicista, fueron aportes innega-
bles de Beiras que, de alguna manera, siguen vigentes, O
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vinieron a alentar las miultiples revisiones, los matices y
hasta los errores mas reiteradamente mantenidos en la ac-
tualidad (como Rafael Sdnchez Ferlosio explicaba en con-
texto harto diferente, unas aportaciones que, como éstas,
andan tan a la altura de la discusion, de la verdad, incluso
del error presente, deben merecer siempre gratitud, admira-
cién y respeto por mucho que se contradigan).

Como colados de ronddn, silenciosos, hablando mds por
si mismos que por la linea editorial, la Revista de Economia
de Galicia insertaba también otros trabajos, para nosotros
de una fertilidad incomparable (veremos después por qué),
si se comparan con las grandes interpretaciones. Nos refe-
rimos a las variadas monografias que llegaron a sus pdginas,
como las suyas propias, a través de un gedgrafo, también de
extraccion galleguista, de quien se habla poco y al que
habria que agradecer no sélo éste, sino otros servicios:
Francisco Javier Rio Barja. Son calas académicas, pero
insélitas en la Universidad de entonces, que nos permiten
tomar contacto directo con la realidad agricola y ganadera,
presente e historica, de varias comarcas, en penetraciones
casi siempre cargadas de interés, dada la precariedad in-
formativa que caracteriza aquella circunstancia, dada la
evidente ruptura entre la agricultura gallega de un presente
que empezaba a nacer y la anterior a la guerra civil (1).

Ademds de los estudios realizados por el Servicio de
Concentracion Parcelaria v del aporte de la Revista de
Economia de Galicia, hay que resenar aqui la evidente
utilidad de otros trabajos que llegan por via de servicios
oficiales o sindicales del Régimen, pero que tienen cierto
despegue critico o evidente importancia informativa. Nos
referimos en concreto a los Mapas Provinciales de Suelos y
a ciertas monografias que prefiguran la linea y el tono de lo
que ha de ser, generalmente, farrago insufribie en las publi-
caciones de los Consejos Econdémicos Sindicales (de un

(1) La Revista de Economia de Galicia también rescaté algun texto importante de
aquella etapa, de los autores antes citados mayormente, pero la lectura que su joven
redaccién hizo de ellos fue casi siempre arbitraria, desajustada por lo menos.
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lugar que no mentan tan siquiera hasta mucho después, sito
en un punto cardinal: el Noroeste) (2-3).

* * *

A 1962 corresponden los datos obtenidos en el primer
Censo Agrario (un decenio mds tarde, acrecentando el inte-
rés de esta fuente por las posibilidades comparativas
con aquél, aparece el segundo). En 1963 el Servicio de
Concentracién Parcelaria y Ordenacion Rural ofrece al pa-
blico una monografia cargada de informacién utilizable: Ex-
plotaciones agrarias familiares. Contribucion a su estudio
en la provincia de La Coruda. Era el comienzo de una serie
de investigaciones que habian de revisar a fondo el precario
horizonte de los «estudios campesinos» de Galicia. La sin-
tesis de Angel Cabo Alonso (1961) abre la fértil perspectiva
geogridfica, centrada en el andlisis de la evolucién historica
del paisaje agrario gallego, en incursiones de «larga dura-
cién», perspectiva esta que ha de conducir, andando los
afios, al primero de los ensayos de Jesis Garcia Ferndndez
(1972) y, sobre todo, a su libro —para nosotros fundamen-
tal—, Organizacion del espacio y economia rural en la
Esparia Atldntica (1975), donde se intenta la mds ambiciosa
e incisiva interpretacion general disponible del problema
agrario gallego: «Galicia. Una economia rural de cardcter
tradicional .»

También la diaria hoja de prensa, a partir de aquellos
afios sesenta apenas iniciados, comenzé a meter baza en la
cuestion. Nosotros mismos, en modesta medida (muy bien
acompaifiados, por cierto) contribuimos a implantar en el
periodismo gallego, como si fuera lo mds normal, la aten-
cién por los asuntos sociales, politicos y culturales del pais
que nos parecian de mayor alcance. Andando el tiempo,
cefiidos ya a la temdtica especifica de este ensayo, debemos
reconocer que solo La Voz de Galicia y Obdén Luis Abad
Flores aparecen como muy dignos de ser aqui mentados por

(2-3; Por ejemplo, los estudios de César Lopez-Canabal y Pedro Rial Lopez sobre el
campo pontevedrés. Quien desee comprobar las afirmaciones vertidas hasta qui, puede
recurrir a dos fuentes informativas de gran importancia: Francisco Javier Rio Barja, 1960,
y José Mufioz Pérez-Juan Benito Arranz, 1961.
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su propio nombre. Este @ltimo ya clamaba por entonces (en
el desierto, se deberia decir) por la misma reforma agraria
que llena de interés su iltimo libro (1977), especie de gran
testimonio de un testigo privilegiado del problema, cuya
palabra debe ser tomada en consideracion.

Los técnicos, como los gedgrafos, como los divulgado-
res, no estuvieron solos en la tarea de revisar el problema
campesino de Galicia. La perspectiva se amplié: algunos
socidlogos, con criterios pacatos, escasamente aventura-
dos, sdlo criticos moralizantes y aparentes, iniciaron enton-
ces sus aproximaciones empiristas. El Plan CCB de Cdritas
Espaiola, primero: los Informes F O E S § A, después, hi-
cieron época. Tal metodologia alienta el Informe Sociolo-
gico sobre el Municipio de Teo, elaborado por la Escuela de
Ensenanza Social de Galicia (1969). Nosotros, desde otro
emplazamiento tedrico, realizdbamos poco antes las calas
del primer estudio sobre el terreno (llevados de la mano, en
un principio, de Victor Pérez Diaz); la experiencia resultd
traumdtica, convirtiéndonos en especie de trotamundos,
una figura gallega por demds, por mucho que recelen de ella
los sedentarios; experiencia fecunda, muy recomendable
por otra parte, para orillar el principal defecto del provin-
cianismo que no consiste, en nuestra interpretacion de é€l,
en el hecho de vivir en la provincia (colonizados por el
Imperio) —condicién ésta ineludible para todo mortal que
se precie—, sino creerse unicos o exclusivos en el sufri-
miento, tomar por particular lo que es general, poner —lo
decia bellamente E. R. Leach— a la verdad fronteras, ju-
gando asi en favor del Imperio a la desunién y a la insolida-
ridad de los oprimidos.

Como se dijo del libro de Garcia Fernandez, los aportes
mds renovadores para los «estudios campesinos» de Galicia
—hay que reconocerlo asi— llegaron «de fuera» en gran
medida, vinieron a contrapelo la mayoria de las ocasiones
(su efecto fue —no pocas veces— bloqueado, contenido por
sutiles criticas de pasillo, verbales casi siempre). El monu-
mental estudio de nuestros vifiedos, realizado por A. Huetz
"de Lemps (1967), no fue siquiera traducido, apenas llegard a
la veintena el nimero de lectores gallegos (y cuento entre
ellos al reducido paquete de especialistas); la superacion del
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enfoque etnogréfico y folklorista por una fértil analitica
antropolégica (Carmelo Lison Tolosana), clave en tantos
aspectos, fue recibida a regafiadientes porque obligaba a
archivar, en considerable medida, el armazon de tépicos
siempre repetidos (otras sutilezas —algunas muy Jjustas—
vienen a dar aqui). Si se me permite, también sefnalaria,
enclavdndolas dentro de esta misma direccion, ciertas calas
de historiador que para mayor inri —jbendita heterodo-
xial— van firmadas por hombres nacidos en el pais o for-
mados en él casi desde la cuna: pero que se niegan a repetir
en mds reducida dimension el viejo juego de las iglesias, los
santos, los herejes y los trascendentalismos. Romper la
linea mitica que conduce, de una parte, al arcadismo cam-
pesino (una aldea sin tensiones y una casa en compaiia
familiar), de otra, a tomar como si fuera voz de clase o
propio tono de oprimidos el eco de nuestros campos, ne-
géndose a reconocer, o silencidndola, la vieja brega de las
gentes campesinas o de sus vanguardias agraristas, ence-
rrdndolo todo en esa sutil mixtificacién de hacernos creer
que hay dos clases de burguesia —buena y generosa la una,
mala y emisaria la otra— en lugar de reconocer el verda-
dero sentido unitario de las clases y la realidad de su lu-
cha...

No estamos, aunque lo parezca, navegando a distancia
del asunto de nuestra competencia, pues el problema cam-
pesino —lo veremos— dista mucho de haber sido cuestidon
de esta clase de gente, sino comidilla de la clase politico-.
intelectual (*). Y es asi como, a partir de 1972, esta nueva
analitica de multiple frente estalla en aportes diversos, que
coinciden con la avalancha de literatura marxista, asumida
con pietismo digno de mejor causa tantas veces. Los estu-
dios campesinos, ahora en sentido estricto (ya muy pro-
ximo, desdichadamente, a convertirse en académico) 4)

(*) «En efecto, os colaboradores que intevefien, as persoalidades entrevistadas, os
autores de traballos ou conferencias resefiados, son profesores, abogados, notarios,
médicos, poetas, mestres, economistas, inxenieiros agrénomos, peritos, farmacéuticos,
sacerdotes, veterinarios, alguns deles orixinarios do campo e outros non. Comparando o
contido ao que facemos referencia cun 6rgao préximo da prensa, a Revista de Economia
de Galicia, a nosa opinién parece confirmarse» (Arturo Aldemunde, 1979).

(4) Me refiero a ta plural linea analitica, cada vez mds configurada en torno a tal
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parecen a punto de nacer entre nosotros, como sintesis
interdisciplinarias, muy apoyadas en investigaciones empi-
ricas planteadas de manera amplia e imaginativa, a la altura
de las exigencias teéricas y epistemoldgicas del presente,
sin concesiones fdciles a una galeria muy necesitada de
ejercer sobre si propia profundo re-examen.

Y, en efecto, hoy (1980) ya podemos comenzar a ofre-
cer sefiales inequivocas de que el nuevo campo de los
estudios campesinos de Galicia es una realidad. Sin em-
bargo, las perspectivas adoptadas son, por el momento,
mds académicas y disciplinarias que de ruptura interdisci-
plinar (abundan, al propio tiempo, las calas posicionales,
politicas, incluso dogmadticas). Proliferan ahora los «equipos
de estudio» del mundo rural, si bien son mds conocidos por
sus nombres, registrados en la prensa, que por los aportes
bibliogrdficos. El cambio de enfoque resulta claro y evi-
dente, pese a todo. La Revista Galega de Estudios Agra-
rios se perfila como érgano bien dispuesto a dar cobijo a
estas nuevas tendencias interpretativas, y en ella, cada cual
desde su especialidad, vienen escribiendo sociélogos, an-
tropdlogos, economistas, historiadores, profesores por lo
general de la Universidad compostelana. Existen otros
campos de aproximacién al problema agrario que, por su
continuidad o por su significacién, merecen ser destacados
aqui: Gonzalo Ferndndez se ha mantenido siempre fiel a su
linea interpretativa, iniciada en pdginas de la revista Chan
(1969-71), y desde 1976 viene preparando para el Servicio
de Estudios de la Caja Rural Provincial de Orense unos
utiles estudios econdmicos anuales, centrados siempre en el
problema agrario de Galicia (tales trabajos, por lo demds,
presentan el valor afiadido de ser como una especie de
racionalizaciéon cuantificada del punto de vista que las
COREN-UTECO tienen de la cuestién, y ya veremos la
importancia de esta iniciativa orensana en el contexto glo-
bal de la nueva agricultura gallega). También la fértil pers-
pectiva geogrdfica, abierta por Angel Cabo y Garcia Fer-
ndndez, continda ofreciendo senales claras de su importan-

nombre, donde se alinean Wolf, Galeski, Martinez Alier, Shanin, y donde deben figurar
muchos mds nombres de los que gusta de recordar Eduardo Sevilla Guzmdn, descubridor
en Espafia de este mediterrdneo, cuyas aguas quiere conducir al molino académico.




cia: puede verse en aportes del estilo de la reciente Misce-
linea de geografia de Galicia, publicada como homenaje a
Ramén Otero Pedrayo, y en el prolijo estudio de Abel
Bouhier, La Galice. Essai Geografhique d’Analyse et d’In-
terpretation d’un Vieux Complexe Agrarie. Desde dngulo
econdmico, los pioneros de la reinterpretacion que se nos
antoja de mayor incidencia serian Emilio Pérez Tourifio
(1977) y Xosé Colino Sueiras (1978). Por su drdstico enfren-
tamiento con las tradiciones, también desde perspectiva
marxista, pero mucho mds doctrinaria que los dos antecita-
dos, tratando de cortar el paso a todo género de populismo
y a cierta complacencia eurocomunista, tiene interés regis-
trar aqui el libro de Albino Prada y Abel Lépez, pese a su
esquematismo. El dominio del enfoque economicista preva-
lece, por tanto, dentro de la nueva orientacién y del nuevo
enfoque dado al problema por los estudiosos gallegos. Es
un hecho, sin embargo, que el re-examen que pediamos
estaba comenzando a producirse entonces, cuando los mis-
mos autores del libro Galicia. Realidad economica y con-
flicto social lo aborddbamos por propia cuenta. La coinci-
dencia de gentes tan diversas en la nueva orientacion es,
desde luego, motivo digno de destacar por lo que pudiera
suponer a partir de ahora.

Pero esta explosion tiene complejo sentido y enmarque
alin mds espafiol que especificamente gallego (de ahi la muy
estimulante presencia de investigadores «fordneos»). Victor
Pérez Diaz, pionero en la tarea, evidencié sus motivaciones
mds hondas en un ensayo penetrante (5). Eran, precisa-
mente, los cambios fundamentales que se venian operando
en Galicia (y en Espaiia) por entonces los que impulsaban a
sus intelectuales mds jévenes (algunos que, como Julio Caro
Baroja, no lo eran tanto, sirvieron ademds de guia) a revisar
a fondo la historia oficial del pasado inmediato, a ahondar
—sin demasiado esquema preconcebido— en el estudio de
la economia, la sociedad, la cultura, y a hacerlo no con
criterios generalistas, sino con metodologias exigentes, par-
ticularistas, que permitieran captar lo general y lo especi-
fico en la vida cotidiana de nuestros pueblos, tan diversos.

(5) Cfr. «Teoria y conflictos sociales», en V. Pérez Diaz (1974).




Andalucia, Cataluiia, el Pais Vasco, Castilla, Galicia, se
beneficiaron algo del esfuerzo, casi exclusivamente perso-
nal, de estos investigadores. Nuestro pais gallego asistia
entonces, mudo todavia, pero asombrado, casi atdnito, a
una experiencia histérica sin precedentes: en 1963, por vez
primera, el nimero de repatriado de Ultramar iguala las
salidas transocednicas de Galicia. Comienza también la
drastica reduccién de esta vieja tendencia a la emigracién
ultramarina, estabilizada ya en los tres afios anteriores.
Pero es solo una ruptura, cargada de sentido, con lo que
parecia arraigada tradicion (6). Distaba mucho de romper
—antes bien, afirmaba— el destino errante, casi biblico,
conquistado por nuestro pueblo a lo largo del tiempo, es-
pecialmente en los uGltimos ciento veinticinco afios. Ni si-
quiera los sucesos dramdticos, marcados con sangre y
fuego, de Mazaricos, nos sefialaron tanto como aquella
riada migratoria de 1964, cuando uno de los propagandistas
iniciales del Régimen (ya muy vuelto de cara a su realidad)
exclamaba en tono mds razonable que patético: «Esto es la
despoblacién, la desercién, el éxodo masivo de un pueblo»
(Luis Moure Marifio). Y lo era, ciertamente: entre 1962 y
1964 se habian ido a Europa —tal, el sentido del cambio—
49,714 paisanos nuestros; pero otros tantos, poco menos,
marcharon hacia América, como postreros testigos de la
vigja aventura; y una tercera remesa, comparable, se dirigio
a otros puntos interiores de Galicia y de Espafia, en un
movimiento de gentes de imponente alcance que no habia
hecho mds que comenzar. En la primera mitad de los arios
sesenta 152.000 hombres y mujeres, muy jévenes la mayo-
ria, abandonaron sus lugares de origen, en muchos casos
para no volver a ellos jamds. Entre 1964 y 1973 Qalicia
perdio otros 49.686 habitantes por emigracién «interior»; la
«continental» vigilada alcanzé a 199.305; la «transocead-
nica», 65.663. En suma: s6lo en este decenio el pais sufrié
unas pérdidas de 334.029 hombres, la mayoria originarios

(6) Jests Garcia Ferndndez ([965), autor del andlisis mds completo disponible acerca
del fenémeno, considera a la emigracion transocednica gallega como una especie de
expatriacion, cosa que la distingue nitidamente de la cantabra y de la canaria. Convertida
en mecanismo, por efecto de sus reglas y de su tradicion, resiste algunos afios el empuje
de la salida a Europa, y su libro se escribe todavia bajo el efecto de esta extrafieza.
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de nuestras comunidades no urbanas, campesinos mayor-
mente.

Todo comenzé a resquebrajarse desde entonces, porque
aquellos nimeros no podian ocultar el hecho de que «los
movimientos migratorios gallegos hacia el exterior de Es-
paiia supusieron siempre una proporcion del total espaiol
que sobrepasé en varias veces la parte que le pudiera co-
rresponder en funcién de su poblacién relativa, afirmacién
vdlida incluso en comparaciéon con ciertas regiones espaiio-
las subdesarrolladas» (Camilo Nogueira, 1977). Asi, cuando
nace del lado del Régimen la politica interior del desarrollo
tecno-industrial, comienza a perfilarse, con timidez, el pri-
mer apunte de una oposicién gallega impotente entre comu-
nista y nacionalista, que se afirma en la brega cotidiana de
los comunicados de la firma de los primeros documentos
comprometidos, de las primeras escisiones, de los primeros
partidos verdaderamente activos. La politizaciéon del con-
flicto de Castrelo de Miiio (que no era sino un paso mds en
la politica estatal de concesiones a las empresas hidroeléc-
tricas) marca el comienzo de los nuevos tiempos para la
oposicién gallega. La emigracién se ve como «la principal y
la mds evidente manifestacion del subdesarrollo econémico
de Galicia» (Ibid.). Pero su andlisis remitia a todos hacia el
origen, obligaba a mirar hacia el campesinado, hacia la
agricultura gallega, de donde procede, como hemos dicho, el
mayor volumen de poblacién emigrante. Comienza entonces
a detectarse su drama interior: en 1964 atin se descubren
salarios de 15 pesetas/dia a mantenido. Pocos meses des-
pués, cuando un equipo de universitarios madrilefios pene-
tra en Galicia por el Este orensano, registran en su informe
un alza salarial que multiplica por diez o por veinte, segin
el grado de cualificacién, aquella base (7). Pero ni siquiera
este incremento consigue retener a las gentes en los lugares
de origen (8). El fenémeno, agudamente orensano, distaba

(7) En 1977, segin Comisiés Labregas, los salarios que debieran regir en el campo
corufiés son de 522 ptas./dia para los no cualificados; supera las 650 ptas./dia para los
especialistas.

(8) Cfr. M. R. Castells Vila, 1967. Este estudio tiene como base el de Nicolds
Tenorio, realizado en los afios alborales del siglo, por lo que permite captar algunos
cambios importantes operados en las tierras de Viana desde entonces.
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mucho de serlo de Orense en exclusiva. Era algo general, ni
gallego tan siquiera. Julio Caro Baroja estuvo particular-
mente afortunado en la denuncia escrita de aquella situa-
cion, cargada de patetismo y de tragedia.

Incluso la Universidad de Compostela, al fin sensibili-
zada —después de larga espera— por los problemas estu-
diantiles espafioles, traté de integrar la preocupacién, ha-
ciéndole un lugar en sus pasillos y hasta en alguna de sus
aulas. La pequefia ciudad, en trance de expansion, se con-
virtié en horno de aquellas inquietudes, particularizandolas
en el propio caso gallego, cosa logica tanto por el magiste-
rio de los maestros, como por el juego de los intereses
partidarios, como por el relativo consentimiento del Régi-
men para el culteralismo (muy hdbilmente practicado por
los galleguistas desde sus propios origenes histdricos). Asi,
la ambientacién fue fundamentalmente nacionalista a partir
de 1967. El horno compostelano daria lugar al cocido cultu-
ral de los nuevos andlisis, de las maltiples tendencias, signi-
ficativamente, cinco afos después (9-10). Los estudios so-
ciales, también en Galicia, nacen como respuesta (y como
autojustificacién) ante los problemas sociales del pais; na-
cen igualmente —no se pase este detalle por alto— del muy
considerable reblandecimiento del Régimen, que ya tiene
entre sus mandarines a muy concidas figuras de la nueva
democracia de nuestros dias {como, en gran medida, aque-
lla oposicién es la oposicién establecida del momento). En
una sociedad mayormente rural, de siempre campesina, que
ahora va camino de despoblarse, de dejar de serlo, ;qué
hay de raro en el hecho de que la mayor parte de los
esfuerzos de todos se encaminen a interpretar el sentido de
aquel proceso, sin duda generado por la mds implacable
accién de derribo que viera nuestra historia?

* k¥

(9-10) En 1967 se publican, ademds del libro antes citado, el primero de los de Beiras,
el de Alberto Miguez, y un niimero especial de Cuadernos de Ruedo Ibérico dedicado a
Galicia. Todos ellos alcanzarian notoria difusién. Sobre la ambientacion nacionalista y
acerca del caldeo compostelano de estos aiios, cfr. Victor Freixanes, 1976. Acerca de la
incidencia de la ideologia magistral de} nacionalismo en la prensa gallega, con relacion a la
cuestién agraria, véase Arturo Aldemunde, 1979.
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La despoblaciéon de los campos era el coste del desarro-
llo econdémico-industrial, alentado desde las mismas faldas
del poder, segiin decia la literatura oficialista del momento.
Su oposicién, dispuesta ya a disputarle palmo a palmo aquel
dominio, aproveché el juego desarrollista como pudo. Mas
—he aqui lo grave— la discusion pudo establecerse porque
el uno y la otra participaban ampliamente de los mismos
presupuestos: la ideologia desarrollista fue pan comin del
que todos hubimos de alimentarnos, pese al auge de la
nueva izquierda, de los movimientos contraculturales y de
las progresivas protestas estudiantiles contra el bien-
estar (*). El economicismo desarrollista se meti6 en el alma
de casi todos,. tecnogobernantes, criticos y criticos de los
criticos. Asi, los hombres cocidos en este horno cultural,
por querer cercar la gestién, por salir cada dia al quite de la
teoria y de la praxis gubernamental, quedaron atados a su
propia logica: aceptaron demasiado acriticamente una de las
cuestiones limite, verdaderamente vertebrales de nuestro
tiempo. Buena parte de la literatura relativa al problema
agrario de Galicia, como reflejo de lo anterior, tiene sentido
y motivacién politica, fundamentacién mds economicista
que llanamente analizadora, fue muchas veces —la mayo-
ria, quizdi— por detrds de la iniciativa gubernamental; su
interés se vino abajo al desaparecer el marco que le habia
dado sentido. Los estudios capaces de superar desde un
principio las limitaciones del encuadre fueron generalmente
mal vistos por tirios y troyanos. Se comprobaba, una vez
mds, el peligro que encierra toda critica que constrifie su
labor como negatividad a cuestionar la praxis gubernativa
(como aceptando su fundamento e, incluso, las argumenta-
ciones oficiales). La pérdida de la iniciativa analitica agu-
diza asi la dependencia del estado de cosas y del Estado
mismo (de cuya glorificacién se participa jugando a su favor
al modo posibilista, haciendo creer que existen alternativas
viables para un mejor funcionamiento dentro del mismo
esquema, es decir, confiriendo sentido y seriedad al juego
de razones, acciones, justificaciones, de sus representantes
y de los intereses en que basa su propia arbitrariedad).

(*) En este mismo sentido, cfr. Aldemunde (1979).
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Agentes de ella, los desarrollistas de tal o cual laya, partici-
paron también en las acciones de derribo. Como eran, bien
de veces, profesores, al mismo tiempo que politicos, cola-
ron en la aldea, alidndolos en su tarea, a los estudiantes que
no supieron ponerse a cubierto de la tal doctrina, y asi la
otredad —ya suficientemente instalada en la aldea, por la
misma accion demoledora del Estado, de sus portavoces y
de sus consecuencias— tuvo también personificacion en los
propios vadstagos menores de la casa, trocados en activos
poderosos de la destruccién que estamos emplazados a
sugerir (11).

2. PROBLEMA DE FUENTES

En 1980 los «estudios campesinos» continfian adole-
‘ciendo en Galicia de graves limitaciones, no sélo por su
encuadre ideolégico. Las fuentes son precarias, imprecisas,
desajustadas. Tales insuficiencias se acrecientan en cuanto
se trata de penetrar en el andlisis, bdsico, del entramado
estructural. Es una vieja historia que nos obligé a utilizar,
como punto de partida menos inseguro, la observacién di-
recta, mas o menos participante, recabando también, como
apoyo analitico, aquellas investigaciones de cardcter mono-
grdafico, de dimensién comunitaria, a las que aludiamos con
respeto mas arriba. Pese a su cardcter estimativo, pese a
basarse en encuestas y en presupuestos metodolégicos ape-
nas depurados, tienen cuando menos esta virtud: la de
aventurarse en la descripcién o en la interpretaciéon de un
fenémeno concreto, sin hacer uso presuroso del dcido aca-
démico o de esa especie de disolvente que consiste en
aplicar, de manera mecdnica, la gran teoria (*). Pongamos a
prueba, por ejemplo, nuestra gloriosa sabiduria generalista
en el abordaje de las cuestiones fundamentales que condi-
cionan nuestro paisaje agrario. Sea —para empezar— la de
quienes tienen, en realidad, la propiedad de la tierra.

(11) William Christian, al abordar la quiebra presente de la religiosidad y de las
devociones populares (1979), subraya el papel jugado en ella por los escolares de la casa y
de la aldea, y por los mismos curas. Pero también, dentro de esta armazén vertebral de la
ideologia campesina, el sino, sin rostro, donde todos jugamos al alimén.

(*) En el mismo sentido, cfr. Colino (1978).
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Sélo groseras obviedades seguimos afirmando. Muchas
dudas, ya esbozadas por los mejores tratadistas del primer
tercio del siglo, se mantienen. Parece seguro que continua-
mos infraestimando, por un lado, el volumen de los propie-
tarios absentistas, de otro, como logica consecuencia, la
importancia del arriendo y de la aparceria (o de otras for-
mas encubiertas de dominio indirecto de la tierra que guar-
dan relacién ahora con el fendmeno emigratorio). Jesis
Garcia Ferndndez plantea el problema en estos térmi-
nos (12):

De este modo, aunque las unidades de explo-
tacion presentan a lo largo de Galicia una gran
variabilidad, nunca son de grandes dimensiones.
Por su tamaiio, no sélo son bastante mds peque-
fias que las caracteristicas de la mayor parte de
otras regiones espaifiolas, sino también mds redu-
cidas que las del resto de la Espafia Atldntica. Asi,
con la redencioén de los foros, no es mucho preci-
samente lo que el campesino gallego ha podido
obtener. Pero, ademds, en la mayor parte de los
casos, no todas las parcelas que trabaja son de su
propiedad. Las formas indirectas de tenencia de la
tierra siguen perviviendo, y aunque hayan perdido
la importancia que tenian en otra época, contintian
siendo una caracteristica del campo gallego. En la
provincia de Pontevedra se calcula que una quinta
parte de la superficie laborable no pertenece a los
labradores que las explotan: el 12 por 100 es
llevado por ellos en aparceria, y un 8 por 100, en
arrendamiento. En las aldeas de San Juan de Bar-
cala y San Miguel de Cabaiias esta proporcion
asciende al 40 por 100. En el municipio de Fe-
rreira de Valedouro, del total de labradores, el
45,6 por 100 son caseros, es decir, colonos, y el
54,6 por 100 son propietarios. Hay algunas de sus
parroquias, como Budidn (17 por 100) y Villa-
campa (20 por 100), en donde estos Ultimos supo-

(12) Cuando no se indica otra cosa, todas las referencias o citas de Garcia Ferndndez
proceden de su libro de 1975.
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nen una minoria. La explotacion directa es domi-
nante; pero rara es la comarca o unidad de explo-
tacion donde la aparceria o el arrendamiento no
conserva aun cierta importancia.

El origen de esta situacion responde a diversas
causas. La propiedad estd mucho mds repartida
que las unidades de explotacién. Mds de la mitad
de los propietarios (53 por 100) lo son de menos
de media hectdrea, y el 91 por 100 no llegan a
tener 5 Has. Esto nos indica que, al ser mayores las
explotaciones, una gran parte de las tierras de
propiedad estdn trabajadas por campesinos que no
son duefios de ellas. Tampoco la propiedad absen-
tista, e incluso la gran propiedad a escala regional,
ha desaparecido. Las estadisticas oficiales de ca-
rdcter fiscal no permiten apreciar esta circunstan-
cia; pero no faltan testimonios de su existencia.

El autor, para detectar esta circunstancia, sin duda im-
portante (pues condiciona, de hecho, cualquier proyecto de
transformacién) tuvo que apoyarse en aquellos estudios
monograficos de los afios cincuenta y sesenta, estudios que
cita expresamente en cada caso. Que esta situacion no ha
desaparecido, si bien parece haberse atenuado (aunque tro-
cdndose en otra no menos grave y acuciante sobre la que
volveremos), se evidencia en la lectura de las resefias muni-
cipales, comarcales o locales (muy deficientes por lo gene-
ral, jqué ldstima de oportunidad!) que viene publicando la
Gran Enciclopedia Gallega. Asi, Garcia Ferndndez llama la
atencidn, razonablemente, sobre la importancia (y la persis-
tencia histdrica, afadiriamos nosotros) de las explotaciones
de cardcter mixto, ya desde el punto de vista de la propie-
dad de la tierra, pues «si son pocas las que no cuentan con
tierras propias, también son escasas las que se componen
exclusivamente de heredades ajenas. Lo general es la mez-
cla de unas y otras, y la mayoria de las veces son mixtas».
En suma: que el arriendo y la aparceria de una parte de la
tierra es caracteristica del minifundio gallego.

k k%

El encubrimiento (la glorificacién, incluso) del sistema
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de aparceria de tierras (y, por supuesto, del gando posto,
del ganado «a ganancia»), sobredominante en la Galicia de
principios de siglo, aparece cargado de significacion. Es un
rasgo de la ideologia del propietario absentista del pais,
figura mucho mds abundante y trascendente de lo que creen
esos ingenuos propagadores de la idea de que en Galicia no
hubo (o apenas) burguesia (raro milagro, casi inconcebible).
El burgués con dinero en tierras, que vive por la pension y
la renta del trabajo casi servil de un campesinado supernu-
meroso, hambriento de ellas, fue testigo influyente y parti-
cipante en todo tiempo, y no es raro que aquella ideologia
ocultista de la situacion se originara —como la glorificacion
del paternal dominio— en familias, en juristas y en intelec-
tuales, que tienen tal origen social (J. A. Durdn, 1977, y En
preparacion).

Pues bien, los censos agrarios, sin duda la fuente esta-
distica mds utilizada en los «estudios campesinos» de Gali-
cia, contindan infraestimando esta realidad, siempre encu-
bierta. Parece inaceptable de todo punto que en la Galicia
de 1962 sélo un 3,5 por 100 de la tierra se llevase en
régimen de aparceria (superada incluso por el arrenda-
miento: 5,65 por 100). Creemos, por supuesto, que esta
importancia relativa decayé a partir de entonces, pero no
hasta el extremo que indica ese 1,95 por 100 de la misma
fuente para 1972 (el arriendo se mantendria estable: 5,22
por 100). El vicio procede del mismo origen, es decir, del
mecanismo por el cual se obtiene esta informacion, pero sus
consecuencias —a saber por qué— son mucho mayores en
Galicia que en la Mancha, por ejemplo. Como ya sefalara
Malefakis (1971), los censos se interesan «por la distribu-
cién de la tierra en su sentido operativo, no juridico: por
aquellos que dirigen la explotacién, no por los propietarios
en si mismos». En consecuencia, también el uso de esta
fuente, si se desconoce la tal circunstancia (demasiado
pasada por alto, incluso por especialistas) puede caerse en
la vi¢ja encerrona de la literatura gallega acerca del asunto:
confundir a los propietarios de la tierra con los labradores,
con los campesinos de oficio, error antaidn, interesada o
inconscientemente mantenido hasta nuestros dias (J. A. Du-
ran, 1977).
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Pero esta misma circunstancia, como el extraordinario
dinamismo (tan caracteristico del complejo proceso de mini-
fundizacion de la tierra a partir del dltimo cuarto del siglo
XIX, agravado desde 1900, mantenido después de la guerra
civil) invalida la hipétesis del propio Malefakis consistente
en dar por establecida, en mds o en menos, a comienzos de
siglo, una estructura de la propiedad como la que refleja el
catastro en los anos cincuenta. Tal estructura, al igual que
la misma hipétesis, pudiera resultar aceptable, con reto-
ques, en dreas latifundistas (que son, por cierto, las que €l
analiza con agudeza}, pero no puede mantenerse de ninguna
manera —con el grave riesgo de no entender nada— en dreas
actualmente minifundistas. Quiero decir: entre las caracte-
risticas profundas que diferencian estructuralmente las
grandes explotaciones de las pequefas (tomo ahora la cate-
goria fundio como sinénimo de explotacién, dejando entre
paréntesis el nimero de parcelas que lo integran) estd la de
que, frente a la relativa estabilidad y persistencia de los
latifundios, salta la movilidad, verdaderamente caracterfs-
tica, del minifundismo, siendo Galicia espléndido ejemplo
de esta situacién, apenas explorada, pues los estudios rela-
tivos al complejo proceso de compra-venta de parcelas, de
redencién de foros, de acceso a la propiedad por multidivi-
sién de viejas propiedades o por curiosos sistemas de di-
mension multiple, estdn en sus comienzos (13). Supdngase
la importancia extraordinaria de estos historiales familiares
y comarcales para impulsar cualquier iniciativa de cambio
coherente.

* * L3

Los mejores «estudios campesinos» de Galicia, por pro-
ximos que estuvieran a la ideologia oficial, se vieron obliga-
dos a evidenciar estas limitaciones de las fuentes. Veamos
. ahora la cosa en relaciéon con otro extremo de gran impor-
tancia: el grado de parcelacion real de la tierra. Oigamos a

(13) Que yo sepa, sélo dos investigadores gallegos andamos enfrascados en esta
pesquisa: Ramén Villares Paz, con una meticulosa cala de «larga duracién» en el drea de
Chantada, y nosotros. Fuera de Galicia, en el minifundio manchego, venimos trabajando
junto a Benito Sanz Diaz en ¢l curioso proceso, que presenta analogias y variantes con el
caso gallego, dignas de explicitar. ;Fecunda perspectiva ésta de [os estudios comparativos
de procesos en dreas mucho mds dispares en la ideologia que en la realidad!
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Pedro Rial Lopez senalando otra de las limitaciones del
(primer) Censo Agrario para el campo pontevedrés:

Si se tiene en cuenta que el censo agrario se
confeccion6 a base de datos declarados y en mu-
chos casos, por la titularidad multiple, sin la pre-
cisa exactitud o con ocultacién por desconoci-
miento u otras causas, no resulta extrafio el que
fije en 2.121.631 el namero de parcelas que esti-
mamos pasan de los cuatro millones, cifra a la que
se acerca la reflejada en el mapa de suelos de la
provincia, que para las siete comarcas naturales
en que Sierra la divide, da un total de 3.814.146.

Abad Flores (1977), desde su privilegiado observatorio
de IRYDA, se ve también obligado a precisar las informa-
ciones procedentes de la fuente antecitada, haciéndolo
ahora en relacién a otro asunto vertebral, pues se trata del
niamero de explotaciones:

Conviene advertir que las explotaciones de
base inferior a la hectdrea, no suelen tener vida
independiente, salvo que sean huertos familiares,
o tierras de explotacién intensiva en el entorno de
los grandes nucleos de poblacién, o que sus titula-
res obtengan ingresos extra-agrarios. La casi tota-
lidad, o estdn abandonadas, o incorporadas a otras
explotaciones (generalmente de familiares) porque
sus titulares optaron por la emigracion, o por resi-
dir con sus parientes en la «casa». Este incre-
mento de la base fisica de muchas explotaciones,
tiene, como contrapartida econémica, la resisten-
cia a incorporar a las tierras mejoras permanentes
que, en parte, beneficien al ausente o capitalicen
al mds pobre. Por otra parte, el sacrosanto respeto
a la propiedad privada, mezclado con el paterna-
lismo capitalista, plantea, con las tierras incultas
de los absentistas, un problema practicamente in-
soluble a nivel de nuestro actual desarrollo juri-
dico.

Aspectos claves para comprender la hondura del pro-
ceso de cambio a que estd sometida nuestra sociedad cam-
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pesina, pues, si no hay error en la declaracién, Abad Flores
estd aludiendo a las 109.534 explotaciones de aquella di-
mension (o, lo que es igual, al 28,4 por 100 de las censa-
das). Al mismo tiempo tomamos el pulso, por primera vez, a
la cuestion —verdaderamente angular— del volumen de
tierras que se mantienen practicamente incultas (o cuyo
cultivo se reduce a remover su superficie, sélo por ver-
giienza) en manos de propietarios absentistas o (aqui el
drama se adivina) propiedad de los emigrantes que tuvieron
que abandonar sus pagos en los Gltimos lustros. El mismo
Abad Flores, por otra parte, generaliza para toda Galicia, la
advertencia de Rial Lépez acerca de la infraestima del
grado de parcelacion real del terrazgo:

Al hablar de parcelas nos venimos refiriendo a
las censadas. Si entendiésemos, ademds, a sus
caracteristicas juridicas y agroldgicas, cada una de
ellas habria de ser dividida, a menudo, en dos ©
mds. Pero ya el niimero estadistico es de magnitud
suficiente para demostrar la gravedad del pro-
blema de la fragmentacién de las explotaciones
agrarias gallegas.

De todos modos, tampoco esta cuestion es irrelevante.
Dado que el proceso de minifundizacién cunde por ciertos
espacios peninsulares, que los mecanismos son muy simila-
res a los que se dieron en Galicia con anterioridad, estamos
asistiendo a la progresiva generalizaciéon de un fenémeno
que parecia nuestro en exclusiva, que puede sugerir ideas y
alternativas con vistas a una transformacién coherente. La
gran diferencia del minifundio gallego estd, precisamente,
no tanto en el minifundio, por decirlo asi, como en la
superficie, el nimero y el grado de diseminacion de las
parcelas. Pero nuestra ignorancia es grande por lo que hace
a localizar los puntos mds criticos de este problema y, sobre
todo, a relacionarlo con el nivel social de las familias que lo
padecen con mayor agudeza. Por el primer camino anduvo
buen trecho Valeriano Villanueva antes de la guerra civil (s
bien los criterios que le condujeron a la pesquisa nos pare-
cen harto discutibles a estas alturas). El segundo es funda-
mental, pero apenas si comenzamos a transitar por €él: se
trata de apuntalar la hipétesis, muy verosimil, de que el

~
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grado de parcelamiento de una explotacién sea inversa-
mente proporcional al de riqueza; que el mds poderoso
tenenciero no solo tiene mds, valga la redundancia, sino que
lo tiene todo muchisimo menos parcelado, pues en la casa
rica la incidencia de los sistemas bilaterales de hereda-
miento (cuya virtualidad pulverizadora es mucho mayor en
la agricultura tradicional gallega por la necesidad de dispo-
ner de varias clases de suelo agricola) siempre serd menor
que en el labrador de menguados bienes propios, quien
ademds de dividirlos entre su prole ha de cuartearios por
efecto del sistema cultural de explotacién (que precisa del
labradio, del prado, del pequefio huerto, del monte). Vol-
veré sobre esta cuestiéon, jamds abordada.

* * %

Regresemos al comienzo, al problema de la propiedad
de la tierra, que continiia envolviendo toda la problemdtica
con su entramado laberintico. Escribe Abad Flores, otra
vez:

Si acudimos a las Bases de las zonas de con-
centracién parcelaria que, en definitiva, constitu-
yen muestra aleatoria tan fiable como otra cual-
quiera, podemos afirmar que, aproximadamente,
dos terceras partes de los propietarios rurales son
absentistas, y que a ellos pertenece una tercera
parte de la superficie agricola y forestal privada. Y
afiadamos, por nuestra cuenta, que casi el 50 por
100 de los montes vecinales en mano comun que
no han sido objeto de consorcio con la administra-
cion forestal, tienen, también, un cardcter definido
de tierras abandonadas.

Parece, pues, imprescindible, que si se pre-
tende una reforma agraria, se tenga en cuenta esta
realidad del campo gallego no tratada hasta el
momento.

En suma: que si el problema agrario de Galicia nos
parece a todos extremadamente grave, hondo, francamente
estructural, no disponemos mds que de instrumentos grose-
ros, toscamente aproximados, para estudiarlo globalmente.
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Por esta misma razén saluddbamos con respeto, y alentd-
bamos la realizacion de modestos estudios zonales, que
pueden, ademds, servir de punto de partida a la recomposi-
cién de la agricultura en las diversas comarcas, pues en
aquellas lagunas se descubren virtualidades si los campesi-
nos inician, desde su directo conocimiento de la realidad,
experiencias (sin padrinos) que tanto necesita el pais. Y al
propio tiempo —es la otra cara de la danza— quisiera frenar
- los impulsos de quienes, por sentirse neoarbitristas, por
tener del desarrollo criterios dogmadticos, casi siempre asi-
milables a los de los tecndcratas del cuento, unitarios y
centralistas también (aunque se consideren a si propios
autonomistas o partidarios de la autodeterminacién), salten
por encima de aquella complicacién y de tal desconoci-
miento, ddndole a la realidad y a la misma clase campesina
otro pase de pecho.

3. LA GALICIA NO URBANA

Pero los problemas de fuentes no afectan tan sélo al
andlisis estructural de la agricultura gallega (explotaciones,
volumen de parcelas, superficie y diseminaciéon de las mis-
mas, relaciones con el régimen de propiedad...), incluso
hacen dificil la estimacién de aspectos de tanta relevancia
sociolégica como los relativos a la cuantia presente de la
poblacién no wurbana (y, dentro de ella, de la especifica-
mente agraria). Cuando se trata de realizar «estudios cam-
pesinos» esta deteccion resulta fundamental, pero las lagu-
nas estadisticas no son algo de aqui y de ahora, constituyen
un problema extraordinariamente generalizado, cuyo papel
colonizador apenas ha sido puesto de manifiesto todavia.
Eric R. Wolf (1971) culpé de ello al cardcter urbano y
centralizado de los censos de poblacion. Estos, en efecto,
no tienen en cuenta para nada la singularidad estructural de
la casa y del habitdculo no urbano, miden siempre por el
- rasero de la ciudad, resulta después extraordinariamente
dificil, imposible quizd, tipificar desde ellos las comunida-
des rurales de manera coherente (veremos después co6mo
existen atajos empiricos, muy significativos en si mismos,
que contribuyen a reforzar los errores informativos de los
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censos). Galicia extrema estas dificultades a consecuencia
de uno de sus rasgos mds caracteristicos: la compleja es-
tructura de su poblamiento, diseminado hasta extremos
muy dificiles de concebir en otras latitudes. Pero, segin
nuestro concepto, la dificultad mayor no procede siquiera
del nimero y de la diversidad de las «entidades de pobla-
cién», mds bien nace por la cualidad, por la especifica
personalidad de las mismas.

En efecto, se ha convertido ya en lugar comin decir
que el municipio no urbano gallego no puede asimilarse a
las comunidades locales que, fundamentalmente, deben de-
finir, en sentido estricto, los espacios campesinos (Galeski,
1977). Apenas nunca se estd en Galicia ante el ideal-tipico
pueblo-tierra de otras dreas rurales espafolas. Un ayunta-
miento se compone, generalmente, de varias parroquias
(en sentido sociocultural, no religioso) (14) y de multiples
entidades «menores» (lugares, aldeas, casonas), mas o
menos préximas entre si, mds o menos diseminadas en si
mismas. Ahora bien, el municipio, como la parroquia ru-
ral, no es algo univoco, algo que regle con norma de
generalidad, con validez aceptable, todo el espacio rural
gallego, pese a lo que suele ser creencia proclamada ale-
gremente por la demasiado uniforme literatura diferencia-
lista del pais. Es cierto, hablando en términos generales,
que el ayuntamiento no ha logrado en los casi ciento cin-
cuenta anos de su implantacion dar cardcter unitario a las
tierras y a las gentes que lo integran. La conciencia de
municipalidad, por asi llamarla, es tenue; pero dista mucho
de ser a estas alturas inexistente, como se afirma dema-
siado a la ligera. Es que, si parece cierto que frente a la
arbitrariedad municipal se transparenta la unidad parroquial,
también esta tltima caracterizacioén resulta harto discutible
en nuestros dias.

1. En muchos casos, cuando la villa capital tiene enti-
dad poblacional, comercial, cultural e histérica suficiente
(sin que sea desmesurado su d4mbito territorial), tal presen-
cia de la entidad semi-urbana entre comunidades campesi-

(14) Cfr. Carmelo Lisén, 1971. A lo largo de estos apuntes no se toma en conside-

racion la propia complejidad que conlievan las variaciones interiores: cémo evoluciona
el sureste orensano hacia un tipo de poblamiento «castellano», por ejemplo.
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nas ha generado, en mds o en menos, aquella conciencia
de municipe en los aldeanos (situacion mucho mads genera-
lizada de lo que se piensa, no sélo caracteristica de los
ayuntamientos costeros que tienen por capital una villa-
puerto, un porto). Por otra parte, como en aquellos casos,
la misma unidad parroquial de las comunidades locales
lleva pareja la fuerte tensionalidad interparroquiana (intra-
municipal, por tanto), reflejo en tierras diseminadas de la
tradicional endogamia y del sociocentrismo de los pueblos.
Esta tensionalidad, que se apoya en un uso reglado, mecd-
nico, de caracterizaciones y valoraciones automdticas, ha
sido casi siempre paralizante, rompié las acciones popula-
res mds creativas de nuestras gentes. Los caciques y los
mandarines locales, que suelen saber mucho mds de la
comunidad que los tedricos y que los idedlogos de la
parroquia, se han mostrado como duchos estrategas en esa
fdcil tarea de enfrentar a los unos con los otros. Y todo el
mecanismo se refuerza por el hecho de que la capital
municipal sea también villa (vila) generalmente, apunte de
ciudad, la otra cara de la historica definicién tensional del
campesino (15). Pero las tensiones —se comprende— son
una forma de relacion como otra cualquiera, confieren al
drea que las contrae una especifica unidad. Los proyectos
de dinamizacion que se generen deberian sacar las conse-
cuencias de tal condicionante.

En este punto me gustaria llamar la atencién acerca de
la incidencia que tiene en los medios ilustrados de Galicia
la muy vigente ideologia ruralizante, heredada, sin duda,
de nuestros cldsicos, reactualizada por el apriorismo de
buen niumero de estudios actuales. Debemos llamar la
atencion sobre su naturalismo, casi religioso (para-religio-
so, diria), que le hace concebir la ilusibn —ni utépica
siquiera— de que pueda existir una administracion de los
hombres y de las cosas natural, como dicen, tan ajustada a
caracteristicas ecoldgicas y sociologicas que disolviera la
propia arbitrariedad inevitable que toda administracion
lleva implicita. Trocar una divisién administrativa por otra,

(15) En la tensién aldea-vile, por esto mismo, subyacen otras dimensiones: que la
villa sea agente del proceso de urbanizacion y lugar de asiento de las clases tradicional-
mente explotadoras del campesinado (Vilas Nogueira, 1975; J. A. Durdn, 1972).
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poner o alzar de aqui o de alld las viejas fronteras, es algo
que siempre puede (v hasta debe) hacerse, pero sin perder
de vista, llevando muy de cuenta, que lo que se busca es
perfeccionar al mecanismo cultural de control, de gestion y
de gobierno; es decir, que se asume la arbitrariedad de la
administracién, otro punto limite —como el mds arriba
destacado del desarrollo— de nuestro tiempo. Este silencio
sobre asunto tan vertebral, denuncia la motivacién politica
del mismo, pues en la lucha por una «administracién ajus-
tada y natural» se embanderan las viejas apetencias de la
conquista del Poder y del Estado no para destruirlo preci-
samente, sino para mantenerlo. Ideologia toda ella a la que
suele ser muy refractario el campesino, dado que para
éste, como para todo mortal, la administracion es un pe-
sado fardo que solo aparece al servicio de si misma.

2. Pero tampoco se pueden pasar por alto —menos,
ahora— las tensiones intraparroquiales. Como si este d4m-
bito tradicional fuera recinto sagrado, muy ajeno a las
cosas del mundo, tal armonia organicista pudiera leerse en
la mayor parte de los estudios circulantes. Véase, por el
contrario, qué valerosamente alza la voz en defensa del
lugar (equivalente de la aldea en sus tierras de Soneira),
Xosé M. Lema Sudrez (1977):

O lugar hoxe en dia paséu a sé-la tinica uni-
dade efectiva e consciente dentro das estructuras
mentdis dos vecifios. A unidade organizativa pa-
rroquial é xa moi intanxible nos seus aspectos
fundamentdis. O labrego toma con indiferencia
—ou resignacién— a sila pertencia a Gn ou a
outro Axuntamento porque os intereses deste non
coinciden cos do medio onde el mora. Con dife-
rencias de grado, estd acontecendo unha cousa
semellante coa dependencia dunha entidade pa-
rroquial. :

Para Jests Garcia Ferndndez, como para la mayoria de
los autores que protagonizan la fresca aventura de los
estudios campesinos, mds bien es la aldea quien retiene el
temple tltimo, ajustado al medio, de la comunidad campe-
sina: la dispersién de aldeas y caserios es, sin duda, la
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nota mds caracteristica de nuestro poblamiento (recuérdese
como destacdbamos mds arriba que otro tanto sucede con
la diseminacion parcelaria), la que mejor diferencia al pais
gallego de los demds paisajes humanos caracteristicos de la
Espania Atlantica, sin duda aquellos que nos resultan mds
parejos: un poblamiento que se emplaza(ba) «mds que en
las lineas de comunicacién de los valles», en «los diminu-
tos espacios donde ha sido posible acondicionar el te-
rrazgo» (Otero Pedrayo/Garcia Ferndndez). Por ello, en la
piedra alzada de nuestras aldeas y de nuestras casas al-
deanas, en la disposicion estructural del territorio, se
guarda(ba) la clave de su sentido, y los cambios, importan-
tes, operados en el paisaje agrario del pais en los tltimos
cien afios no hicieron otra cosa que apuntalar aquella dis-
posicion. Pero ahora, la transformaciéon a que estamos
asistiendo —iniciada en los afos cincuenta— viene trasto-
cando gravemente aquella estructura tradicional (16): la
poblacion no sélo se ha ido en bandadas fuera del pais,
también se ha puesto en movimiento dentro de los viejos
espacios, rompiendo su légica, buscando lo que antaiio
despreciaba: la ciudad, la villa, la carretera, la via de
acceso (incluso —jqué significativo ritual'— «desaparecen
as cafieiras e corrdis progresivamente, co adaxo de limpd-
los camifios pro paso dos coches»). El casco de las entida-
des urbanas y semi-urbanas encuentra problemas en su
expansion, ofrece dificultades a toda ordenacién juiciosa,
queda como juguete de los intereses mds rastreros y de la
especulacion mds evidente (17). Pero otro tanto sucede

(16) Quiero destacar el hecho de que el concepto de sociedad tradicional que aqui se
utiliza es dindmico: la Galicia tradicional sélo existe si se comprende que es una
estructura sometida a permanente proceso de reestructuracién. No se trata de un
horizonte cerrado ni de un paisaje idilico o natural que ahora asalta la barbarie moderna.
Por lo mismo —iremos viéndolo— también es capaz de resistir parcialmente la embes-
tida. Por ilustrar este gltimo sentido de nuestro discurso, cfr. <El caso Taragofia, un

conflicto Gnico en la Cristiandad», que nosotros publicamos en E! Pafs, Madrid | y 2 de

mayo, 1980. »
(17) La gravedad del asunto en la hora presente se manitiesta no so6lo en la lucha

contra el plan de ordenacion territorial; también se transparenta en lo vidrioso .del
problema de la vivienda, el urbanismo y el transporte, sobre todo en dreas industrializa-
das con rapidez en los tdltimos afios. Acerca de la alta conflictividad de signo moderno
que se ha venido originando, cfr. J. A. Durdn (1979). Sobre ordenacién territorial,
vivienda, urbanismo y transporte, César Portela (1979). Sobre los efectos de la industria-
lizacién intensa del norte de Lugo. Tomds Parra, Teresa Rojo y Luis Sanz (1979 y 1980}
vienen dando a conocer detalles escalofriantes.
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con las parcelas de las inmediaciones y con las proximida-
des a las rutas de acceso. Cual si fuera por efecto de
hinchazones enfermizas, estallan los viejos nicleos, andan
sin concierto ni armonia, creciendo aqui y alld arbitraria-
mente, buscando nuevos espacios, nuevas alturas... Asi,
Galicia comienza a ofrecer en punto a su habitdculo un
estilo de poblamiento parcialmente concentrado, alargado,
extendido desde un nicleo, como si fueran tiras de un
papel mal cortado, que recuerdan ampliamente a los ba-
rrios vascos, pues éstos, como las grandes rutas, si que se
ajustan al trazado del valle, de la infraestructura geogrd-
fica, sin guardar légica apenas con el sentido tradicional de
nuestro peculiarisimo habitdculo.

Tal proceso no solo se ofrece en las proximidades de
las ciudades o de las villas, también se advierte en muchas
aldeas de importancia y, como fenémeno global, en buen
nimero de parroquias diseminadas. A la estructura tradi-
cional se ha sobrepuesto este nuevo criterio. Asi, ademds
de la concentracidén, tan de corte urbanizante (jqué bien
muestra este aspecto de los movimientos de poblacién la
buena fotografia aérea!), se hace preciso captar el sentido
del neodiseminado parcial, tan reciente, tan ajeno a la
l6gica de la diseminacidon antigua (para ello es muy reco-
mendable el paseo a pie, pisando las viejas corredoiras y
los caminos que «xa non van a ningures», del cuento,
prefiado de simbolismo, de Castelao).

* % %

Este hondo trastoque de las bases fisicas, este replan-
teamiento del espacio tiene otro correlato agrario de ex-
traordinaria relevancia: la juventud de las parroquias ape-
nas respeta va los limites simbdlicos, traspasa a diario los
reales. Los casamientos interparroquiales son cosa de cada
hora. La transmisiéon de la propiedad, por esto mismo,
afiade a la casa tierras sitas en varias parroquias (efecto
que también posibilitan las pujas y subastas de tierra). La
endogamia ha entrado en crisis, la unidad parroquial se ha
agrietado. La aposicion simbélica, la prolongacion de la
parroquia de los vivos en la parroquia de los muertos,
aparece igualmente agrietada por esta modernidad. Asi, de
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las dos caracteristicas unitarias (Carmelo Lisén, 1971) sdlo
" ésta permanece parcialmente, porque la juventud participa
poco de ella (18). '

Las investigaciones publicadas, pese a su cardcter em-
pirico, pese a la voluntad que demuestran por escudrifiar
en la misma aldea, dentro de la casa campesina, llevan
tendencia a reiterar el error tradicional de no distinguir con
nitidez las actitudes y posiciones que reglan los grupos de
edad. Partén del supuesto, implicito o explicito, de que
s6lo los mayores —el jefe de la explotacién, por ejemplo—
son el puerto de arribada, la clave de la conducta. Asi se
refuerza el cardcter cerrado del horizonte campesino, y el
fendmeno emigratorio, con sus rompedoras consecuencias
(como tantos otros signos de descampesinizacién), no pa-
san de ser citas rituales que no operan en la medida que
parece razonable suponer en la dindmica del cambio y del
derribo. La trascendencia del error, grave ya histérica-
mente, se refuerza en nuestras sociedades, cuando los
cambios mds acelerados vienen cogidos de la mano de los
grupos de edad, de diversién, de trabajo, de viaje, de
aventura, que se trocan en contrapunto posicional para
todo lo establecido.

Son, en efecto, transformaciones profundas, que se ex-
presan también en otros rituales cotidianos. Xosé M.
Lema, qe estudia la construccién tradicional gallega, ad-
virtiéndonos de sus variaciones desde el siglo XVIII, no
puede menos de llamar «revolucién del ladrillo y del ce-
mento» a la que se produce a partir de 1955, revolucion
por la que siente tan escasa admiracién como nosotros.
Registra, con rigor estos cambios:

Con cartos acadados na emigracion europea
son moitas as casas nas que se aprecian reformas
notables. As cocifias de gas sustitien as econo-
micas. Rompese totalmente co medio 6 introducir
novas divisiéns de cemento ¢ ladrillo. Coa estruc-
tura, 6 abrir portas e ventds na parede de acordo

(18 El cambio drdstico en los sistemas de diversién cotidiano y dominical de la
juventud, refuerza esta tendencia. Piénsese, por ejemplo, en la incidencia que en los
matrimonios jovenes tiene la concentracion en discotecas y salas de baile comarcales.
Se ve también cémo estos matrimonios recientes adoptan puntos de vista distintos en
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coas novas necesidades. Hai, noustante, mais hi-
xienizacién: desaparecen as cafeiras e corrais
progresivamente, co adaxo de limpa-los camifios
pro paso dos coches; suprimense as cortes do
interior da vivienda; alguén fai xa cuarto de aseo.

Era sélo el comienzo. La gran novedad: que las cons-
trucciones (los hérreos, incluso) pasan a ser de ladrillo y
de cemento. El granito y la madera, que dominara nuestra
construccion antigua, la arquitectura popular aldeana de
finales del XIX y de la primera mitad del XX, pasa a la
historia. Se acaba con ella la gran época de los canteiros,
sin duda el grupo profesional ambulante mds activo, cuali-
ficado y progresista, que metiera en las aldeas, Junto a sus
exigentes concepciones sobre la casa tradicional, la inquie-
tud ciudadana, democrdtica, agraria, socialista (J . A. Du-
ran, 1977). Pero ni siquiera es esto lo mds grave. El autor
muestra agudamente otras vertientes, fundamentales, del
cambio;

Xa non se volverdn a contemplar aquelas in-
xentes multitudes que pra facer unha casa se
movilizaban: os carreteiros que carrexaban a pe-
dra desde a canteira con seus carros de bois ou
con rastros; os barreneiros que esgazaban os ca-
chotes na canteira, 0 maestro dos canteiros que
dirixia a obra de acordo cos seus cdlculos men-
tdis, 0s canteiros que pacientemente picaban nas
longas pedras destinadas a enmarcalas luces e
mailos esquindis.

No es pura aioranza, romdntica, por el hecho cierto de
que los canteiros abandonaron la aldea, quizd para siem-
pre. Es que su trabajo se va convirtiendo, rdpidamente, en
cosa de la arqueologia: en 1960 el 82 por 100 de las
viviendas habian sido construidas con anterioridad a 1940.
La ambientacion tradicional, pese a los primeros arreglos
de interiores, a la correccién de algunas fachadas, se man-
tenia. Diez afios mds tarde, los datos censales indican que
solo el 67 por 100 de los edificios son anteriores a 1940 (de
relacién a conflictos paradigméticos —caso de Taragofia, por ejemplo—, pues el con-

yuge llegado a la parroquia desde el exterior puede considerarse ajeno a las luchas
comunitarias...
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ellos, el 41 por 100 eran viejos caserones construidos en el
siglo XIX, mantenidos en pie por la dignidad —no sdlo del
material— con que fueron levantados). Mds del 20 por 100
eran nuevos, se construyeron con posterioridad a 1930.
Entre 1961 y 1970 se edificaron 65.919; sélo de 1971 a 1974
vinieron a anadirse a aquéllos otras 48.672 edificaciones,
expansién que tnicamente las dificultades econémicas del
momento presente ha podido contener. Pues bien, segin
estimaciones de los arquitectos técnicos, el 90 por 100 de
estos edificios se ha construido en espacios no urbanos.
Pero el remozamiento, interior y exterior, de las viejas
construcciones ha sido profundo, igualmente, haciéndolas
apenas reconocibles en muchos casos.

Esto era logico, incluso puede parecernos positivo en
algiin aspecto, pero el conjunto del proceso resulta verda-
deramente arbitrario, apuntala ese sincretismo uniformi-
zante, de pésimo gusto, que hoy reina en nuestras comar-
cas campesinas (especialmente en las litoraleias): un pai-
saje suntuario de chalets que rompe con la ambientacion y
con las necesidades tradicionales de la casa labradora.
Unas edificaciones que dificultan, o impiden de todo
punto, el ejercicio de la labranza (19).

Pero el reinado de los albaiiles, el ocaso de los cantei-
ros, marca también la entrada en la aldea de un nuevo
estilo de arquitectura de autor, cargada de responsables
técnicos, empezando por los arquitectos, por los apareja-
dores, por las empresas de construccién, cuyo coste
—proporcional al valor del proyecto— resulta elevadisimo
en nuestras dreas campesinas, dado el estilo familiar que
mantienen la mayoria de los edificios. Coste que no ha
contribuido, precisamente, a corregir los desaguisados, ra-
z6n por la que parece razonable implicar a estos técnicos
en la responsabilidad del asunto, como, por supuesto, hay
que hacerlo también con los politicos, caciques y adminis-
tradores que lo fomentan y consienten. Todas estas clases
profesionales, antafio ajenas casi plenamente al horizonte
campesino, son culpables de la demolicion, profunda, a

(19) Sobre estos condicionantes, con dos calas —Dbien realizadas— a modo de
ejemplos de comunidades asturianas, cfr. José Luis Garcia, 1976.
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que venimos asistiendo; a ellas se debe, en considerable
medida, que existan «chalets de montaia onde nunca
neva, amén doutros pegotes aberrantes». El ocaso de la
arquitectura tradicional es sefal, igualmente, de que la
agricultura, la casa y la aldea tradicionales de Galicia se ha
convertido en especie de reserva humana, o en lugar de
retiro, por jubilacion o por estancia dominguera, de los
demoledores neo-veraneantes del utilitario.

El nuevo alzado de la casa nueva, en efecto, es el
simbolo ritual de aquella demolicion. No sélo por quienes
en ella intervienen, no sélo por la sefalada ausencia de
multitudes en movimiento, como antafio puestas a la cons-
truccién de aquella casa de piedra. Es que alzar la vieja
casa era sefial de vitalidad comunitaria, razén por la que
aparece siempre cargada de derechos y de obligaciones
reciprocas, cuya epifania revelaba, precisamente, la ayuda
y cooperacién a su levantamiento (como la fiesta, plena de
traca y alegria, de su remate). Hoy tanto el acto de cons-
truirla, como el posterior de habitarla, es una aventura
personal, seiial de éxito en lejanas tierras, ruptura con la
creencia antigua, tan entraiada en las gentes campesinas
de casi todo el mundo, de que la suntuosidad, como la
riqueza, son cosa en cierto sentido del demonio, algo im-
posible de lograr por caminos normales y en el lugar de
origen, algo que habia que arrancar irregularmente en otras
latitudes o con milagrosos encuentros de «tesoros», suer-
tes y loterfas en la propia: bien limitado (George Foster,
1964 y 1972).

Y aquella ruptura de las viejas reglas del habitdculo,
cambiando su légica tradicional, como este nuevo estilo de
construccion, tan dispuesta a ejercer de ventosa para bie-
nes varios de consumo (consumo suntuario ya en si
misma), remarcan las variaciones revolucionarias (en el
peor sentido, privado de toda progresividad, verdadera-
mente entreguista) acaecidas en el seno de las comunida-
des campesinas; son signo, por malo que sea, de la mo-
dernidad v del desarrollo que todo lo demuele. Pero signo
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hondo, profundo, como la sociologia y la antropologia del
territorio nos ha ensenado.

* * *

Conscientes de esta gran complejidad, de la hondura de
los cambios sugeridos, resulta harto precario mantener la
tipificacion de nuestras comunidades no urbanas atenién-
dolas al criterio de la sociologia americana mads acritica:
utilizar como indicador del grado de ruralizacion-
urbanizacion el nimero de habitantes de los nicleos de
poblacién, por ejemplo. Nuestras villas (vilas y portos)
nunca fueron asimilables de todo punto a los pueblos del
centro y del sur de Espafa. Aquéllas tuvieron siempre
marcado cardcter de delegacién de la ciudad, clavada en el
mundo campesino, lugar de asiento de la administracion,
del comercio, del sefiorio tradicionales (sobre todo cuando
se desploma la estructura de los viejos mayorazgos,
cuando el pazo comienza a permanecer mucho mds aban-
donado que la quinta del gran burgués de turno, quien
llega periédicamente a vigilar sus nuevos intereses agrarios
y municipales, pues manda gente de su confianza en el
nuevo ayuntamiento, recién nacido, hecho a su medida).
Las villas (las ciudades gallegas no pasan de ser, hasta
bien entrado el siglo, grandes villas) perfilan los nuevos
esquemas de dominio, a partir de entonces. La tensionali-
dad del campesinado para con los agentes que viven de su
trabajo, extrayéndolo por via de renta, de pensién o de
impuestos, varios, ya no mira al castillo, a la torre, al pazo,
a la casa blasonada, ni siquiera lo hace ya con la fijeza de
antafio cuando atiende al convento, a la vieja abadia, a la
rectoral; mira, con toda la intencién, al conjunto, esa vila
podre, coveira da canalla que Cabanillas supo convertir en
verso del mds famoso de los himnos agrarios de Galicia.
Pero la modernidad impuso sus criterios, capitalizandolos
en favor de la ciudad, como de todo lo que hoy ella
representa (el dominio, el capital, la industria, la valora-
cion de las cosas y de los valores mismos, todas las asime-
trias imperantes). Su victoria sobre el campo parece irre-
versible, incluso en Galicia, que tanto traté de contener el
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avance de la nueva barbarie. Hoy debe reconocerse que el
grado de urbanizacion del pais es bastante superior al que
ofrecen aquellos toscos indicadores. Nuestra propia expe-
riencia de trotamundos nos llevé a caer en cuenta de que
ese nivel urbanizante, entendido en sentido amplio, estd
mucho mds asentado en buen nuimero de vilas y portos
gallegos, con poblacién que ronda los 2.000 habitantes de
la regla, que en otros pueblos castellanos, viejos y nuevos,
manchegos y andaluces, con poblacién que llega al doble y
aun triplica la de los nuestros. Y esta situaciéon se ha
hecho mucho mds evidente en estos afios, cuando el auto-
mévil y los intercambios de todo tipo se acrecentaron de
manera clara, cuando el turismo, el consumismo, el ahorro
y la vacacién emigrante impulsaron el proceso (20).

Es que, ademds, por el propio mecanismo recolector de
los censos (como por intereses mucho mds bastardos) se
sigue incurriendo en el error de mantener al margen del
recuento poblacional de las villas y de las ciudades, como
si fueran algo diferente, sus viejos barrios y hasta entida-
des anejas, ya sobradamente cazadas por la expansién.
Esta infraestima del ensanche se aprecia facilmente cuando
realizamos estudios directos, preguntando por la poblacién
real (no por la formal) de la entidad. La ideologia rurali-
zante, que antes tratamos de evidenciar, juega papel en el
mantenimiento de este error y, pese al diferencialismo,
apenas si ha clamado nunca contra la arbitraria manera
estadistica de detectar entre nosotros el proceso de urba-
nizacion. Ese silencio parece apuntalar su propia ideologia,
pero es a costa, segin nuestro concepto, de deformar la
realidad. Por otra parte, contra ese atajo de la tipificacion
empirica, clamaron sociedades del mds diverso cardcter,
caso de la India o de Checoslovaquia, por ejemplo. Incluso
Polonia, donde la sociologia rural oficial alcanzé gran im-

(20) Me permito recordar, por otra parte, cierta légica que subyace en esta situa-
cién: los mandarines municipales son generalmente gentes de la villa. Para ellos es ésta
el simbolo, la representacion real del municipio. Canalizan en su direccion, por tanto,
buena porcién del menguado presupuesto (ademds, llegado el momento, gastan en ella el
numerario correspondiente a las parroquias). El papel urbanizador del emigrante, que ya
era perceptible en la figura del indianc (asimilable, de todo punto, a la del nuevo rico),
se ha visto reforzado ahora con los «europeos». ;Hasta qué punto habrd corregido esta
tendencia la nueva administracién, Hegada con las elecciones municipales de 19797
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portancia en los iiltimos afios, concede al pragmatismo del
investigador la libertad necesaria para que tipifique, en
cada caso, sin atenerse a un patrén generalizado, las co-
munidades campesinas y las no urbanas (Galeski, 1977).
Este proceso de urbanizacién y modernizacién se activo
en Galicia desde los afios cincuenta, pero se hizo muy
rapido en los tres ultimos lustros. Ya contrasta, a estas
alturas, con la importancia notoria de la poblacién activa
agricola (se habla —aunque también nos parezca exce-
sivo— de un 48,6 por 100 de empleos en este sector) (21),
condicionando una de las caracteristicas mds sobresalien-
tes de nuestros dias: cuando la sociedad rural gallega (an-
tafio sobredominante, replegada en la importancia de la
casa labradora) comienza a convertirse en apéndice de la
sociedad urbana, cuya ciudadania y superioridad apenas se
atreve a poner en tela de juicio, en tanto la vieja casa, si
quiere atenerse a la logica tradicional, se convierte en
aquella especie de reserva que decia, en refugio de una
poblaciéon marginal (nifios, enfermos, mujeres, parados,
ancianos). Pero, incluso en este sentido, su dependencia
del trabajo no agricola (o de las remesas del marido o/y de
los hijos emigrantes) confieren a la casa un sentido muy
distinto del tradicional, dando origen a cambios profundos
que ya comienzan a percibirse: piénsese, por eiemplo, en
la mujer campesina de beiramar (cuya profesién de «la-
bradora» confesaban abiertamente sus hijos en nuestras
encuestas de 1967) entregadas ahora tantas veces, casi en
exclusiva, al cuidado de la casa, que ya vendieron la
altima vaca que les quedaba, quemando el tiempo ante el
televisor, en el trajin de la escolarizaciéon de los pequeiios,
en imitar el sistema de vida de las burguesitas de la ciu-
dad... Pero este caso —sobre el que volveremos—, muy
claro en la Galicia litoral, se extiende por algunos espacios
interiores, salpicando de contrastes y de experiencias con-
sumisticas el nuevo modelo. La moraleja estd clara: si la
mujer («lo mejor de la raza» dijo un dia de ella la Pardo
Bazdn) abandona sus trabajos tradicionales, extraordina-
riamente duros, si acepta complacida la blancura de sus

(21) Caja Rural de Orense, 1977,
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manos (aunque eche un resto, enguantada quizd, en épocas
de mayor brega) (22) puede decirse que el altimo signo de
vitalidad tradicional se ha consumido ya en nuestro hori-
zonte campesino; tal agricultura pasard a ser, casi exclusi-
vamente, cosa de viejos. Y no faltan testimonios en el
sentido de que estamos avanzando por este proceso. Mds
todavia; en Galicia existen explotaciones de relativa impor-
tancia sin heredero*. Un fenémeno que Boguslav Galeski
considera «raro» es, entre nosotros, relativamente normal,
otro sintoma que parece anunciar el futuro sin futuro,
cerrado, de nuestros campos, cuando se sabe, ademds, del
elevado indice de envejecimiento de los campesinos (23).

Cuentan que don Ramén Otero Pedrayo vivia obsesio-
nado, en los dltimos afios de su vida, por la idea de que la
aldea gallega estaba en trance de desaparecer. Testigo de
excepcion, fabulosamente emplazado para percibir el pro-
ceso, su testimonio tiene notorio peso especifico (24). El
sentido de antafio se ha trocado en el sin sentido del
presente. Es una experiencia tnica en nuestra historia: la
crisis parece irreversible, pues afecta al nivel cognitivo del
campesino tradicional, cuya concepcién del mundo se ha
desplomado.

(22) Este proceso es tanto mds significativo por lo que contrasta con los cambios
paralelos que se observan en otras comunidades campesinas espafiolas. En ellas, la
mujer, tradicionalmente encerrada en la casa, mantenida muy al margen del trabajo
agricola, ha tenido que echar una mano, importante, en la nueva explotacién. Alguna
vez, por el choque producido con las viejas tradiciones y creencias, este nuevo trabajo
de la mujer ha impulsado transformaciones radicales en la estructura agricola de la
propia comunidad. Es significativo en este sentido el caso de Aldealcorvo (Jeshs Garcia
Ferndndez, 1970).

(*) En 1974-75 cuando Arturo Camilleri y otros (1977) realizan entrevistas en Lugo,
observan como el 51,6 por 100 de los jefes de explotacion no saben quién ha de
sucederles en su puesto. La crisis, que ya indicaban las conversaciones sostenidas con el
antrop6logo Carmelo Lisén diez afios antes, quedaba constatada. E. Diaz Patier (1979),
por su parte, ha encontrado relaciones estadisticamente significativas entre esta expecta-
tiva de sucesién (o la falta de ella) y la actitud ante el cambio, como era dado esperar.

(23) Abad Flores (1977) realizé, hace de esto algunos afios, un muestreo en la
provincia de Lugo. Resulté que «la media de la edad empresarial de las explotaciones
familiares, oscilaba entre los 52 afios {en el caso mds favorable) y los 58 afios».

(24) Cfr. Perfecto Conde Muruais. «Un traballo mdis. Ser muller en Galicia»,
Teima. Santiago, nam. 11, 1977.
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4. ENTRE LO TRADICIONAL Y LO MODERNO

Quiero resumirles la historia de una casa (que lo es
también de una familia extensa de junto al mar). Los
nombres estdn, lIdgicamente, cambiados, pero la versién es
real. Procede de una serie de entrevistas realizadas a partir
de 1977. Nuestro interlocutor fue el cabeza de la explota-
cién (Ego). Las citas corresponden a sus propias frases,
tan expresivas. El padre de Ego es José. El abuelo, O
Vello. La historia es ésta:

José era el mayor de una familia de tres hermanos.
Vive en las afueras de una pequeita villa marinera. O Ve-
llo, padre del José, hombre de cardcter agrio, con fama de
persona interesada y autoritaria, habita con su familia una
casita modesta de su propiedad que, andando los aios,
ninguno de los hijos compartird con él. Todos se van.
José, por ejemplo, cuando decide su casamiento, dado que
no tiene oficio ni beneficio, ni tierras propias ni nada,
recurre al «viejo». SoOlo recibe de él esta promesa: que
cuando sea capaz de alzar la propia casa le cederia, en
régimen de aparceria de medias, su pequefio manojo de
propiedades, convertido en uno de tantos casales aldeanos
de aquel tiempo. José tiene que emigrar para cumplir la
primera condicién. Paga su pasaje la familia politica, como
parte de la dote y como entrega unica de lo que seria
legitima en la minima herencia de una casa pobre. Su
mujer, entre tanto, queda en el hogar paterno aguardando
el regreso como «viuda de vivo». Nuestro hombre em-
barca para Cuba en 1928. Regresa en 1934. Con el ahorro,
escaso, de la emigracion, alza la pequeifia casita de planta
baja en un alto que dista 100 metros del mar y 30 de la
carretera de acceso a la villa, a dos kilémetros de ésta, a
uno, escaso, de la aldea mds cercana. Es la primera casa
que monta guardia de aquel lugar (25). Edifica, pues, en el
propio terreno de su padre (que le es cedido con la condi-
cién de compartir, si llegara a darse el caso, las paredes

(25) Hoy aquet lugar se ha convertido en aldea. Una docena de casas de labranza
se levantaron desde entonces. Casi todas diseminadas, si bien cuatro, unidas entre si,
componen una especie de barrio en miniatura.
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como medianeras de las casas de sus dos hermanos). El
casal tiene unos 10 ferrados de terrazgo (entre el labradio,
el pequefio huerto y la minima porcién de prado) y siete
ferrados de monte (26). La unica propiedad de José es,-
propiamente, la de los muros y el interior de su casa, asi
como de los aperos de labranza, que pertengcen a la con-
dicién de aquélla. Pero no es poca cosa, desde el punto de
vista sociocultural, dadas las circunstancias (27). Todo lo
demds lo trabaja en régimen de aparceria de medias,
siendo postor su propio padre, cosa que resulta irrele-
vante, pues ¢l mismo sistema naturaliza la relacién convir-
tiéndola en tipica, atada a costumbres locales que convier-
ten en leyes fijas las reglas del dominio, y el colono no por
hijo deja de ser distinto de los demds aparceros del con-
torno (28). Cuando José se queja de las duras condiciones
(siempre la queja va acompanada de alguna adversidad
digna de contar a un padre, caso de tal catdstrofe, tal
enfermedad) recibe, invariablemente, la misma respuesta
que obtendria en casa de cualquier otro postor: «si non
queres deixa, outro mo ha de botar». Las crecientes nece-
sidades de la familia (ya tienen dos hijos: Ego y una
hermana mayor) obligan a tomar mds tierra en las mismas
condiciones a otros postores; también tienen algiun gando
posto que llevan por la mitad de la ganancia. José de-
pende, pues, de varios propietarios, sin ser duefio de un
palmo de tierra tan siquiera hasta que mueren sus propios
viejos. Hereda entonces una tercera parte de la heredad
que venia trabajando desde 1934, si bien, ya con ayuda de
sus hijos, recupera la totalidad por compras y cesiones de
parte en los demds bienes de su familia (caso, por ejemplo,
de la morada de sus viejos, convertida ahora —estamos ya
en los afios alborales de la década del sesenta— en solar
apetecible). Pero, l6gicamente, dado el precario patrimo-
nio, mantiene a medias la mayor parte de la explotacién y,

(26) Equivalencia: | ferrado = 420 dreas. El casal daba derecho a la reglada explo-
tacién de un monte, llevado en régimen de mano comin.

(27) Castelao, originario de estas comarcas, lo expres¢ muy bien en carta privada
que conservamos en nuestro archivo de Rianxo: «un home non é home hasta non ter
casa de seu».

(28) Significativo: las mismas reglas que su padre aplica a la casa de José el gran
cacigue de todas aquellas comarcas, de quien llevard tierras.
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por supuesto, el ganado, que continia siendo posto («a
ganancia», como aqui se dice).

La casa de José se ha complicado y extendido no poco
a estas alturas. Ego no congenia con su cufiado, pero ha
de convivir con él, pues su hermana casd y habita en la
misma morada. Las peleas -literales— se hacen tanto mds
peligrosas a medida que crece Ego y va contestando la
autoridad, muy disentida, del «advenedizo». Estd claro,
por otra parte, que José, como su mujer, se inclinan cada
dia mds por Ego, desautorizando la violencia del hijo poli-
tico. Ante esta actitud, el joven matrimonio, que no ve
futuro en casa, opta por la emigracién, yéndose a Buenos
Aires —donde reside todavia—, en los tGltimos aros cin-
cienta (muy pocos meses antes de que José pase, por
herencia, a convertirse en propietario).

Las circunstancias de Fgo cambiaron también radical-
mente en los mismos afios, forzando aquella decision de la
hermana. Muy joven, obligado por los acontecimientos, se
casa. Su mujer se incorpora a la misma vieja casita que
José alzara treinta afos antes. Ego cumple el servicio
militar entre tanto y perfila, definitivamente, su proyecto.
Para sacar adelante la casa decide emigrar: serd uno de los
primeros gallegos que marchen a tierras holandesas, donde
se enrola en un barco como navegante (1958). En la mo-
rada familiar conviven José, su mujer, la nuera y el primer
hijo de Ego. Ellos son, de hecho, quienes trabajan la
heredad, pero el alma de ella es el joven emigrante, pues
su padre se repliega, gustoso, a cumplir un papel secunda-
rio, marginal en su propia casa, papel que también asume
su mujer (y es mérito de la nuera que apenas provocd un
conflicto, convirtiéndose en elemento fundamental):

Eso é o que lle facian meus abuelos a meu
pai: esprimilo, sacarlle os ollos. «E si non queres
deixa, que mo bota outro...». En cambio xa nou-
tra xeneracién —de meus abuelos a meus pais—,
meus pais a min: «fai, traballa, come, manda e
corta, € 0 que sea».

—Pero ese comportarse de teu pai dera nor-
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mal ou era raro? Ti e mais eu falamos moitas
veces doutros casos ben distintos.

—Na nosa casa (claro, como a nosa hai moi-
tas) é asi, mais eso que dis é verdd. Os vellos
de..., a vella sobre todo: «meu, meu, meu €
mando eu»; encheu de lios a casa e os lios non

pararon hasta que a vella morreu. Tamén na casa
de...

Hagamos un breve alto para reforzar el sentido de la
historia: atiéndase a la utilidad interpretativa que tiene la
distincion entre el régimen del casal (casa mds 0 menos
propia plantada en heredad ajena) y el de la casa (cuando
la heredad, o buena parte de ella, se convierte en propia,
abandonando el colonato en considerable medida, trocdn-
dolo por un tipo de explotacion familiar en sentido es-
tricto, sin pérdidas o fugas de una parte considerable del
producto generado). La transformacién es sustancial.
Afecta va no sélo al dominio interior de la casa, también a
la herencia, sobre todo si la propiedad debe a los hijos
emigrantes buena porcién de su importancia. En nuestro
ejemplo, dado que el papel de Ego pasa a ser fundamental
(en funcién de su experiencia migratoria evolucionara la
casa) la emigracion parece como alta y criticamente valo-
rada:

Non Rianxo, en todos estos sitios de Galicia,
todo veu de Holanda, ou de Francia, ou de Bél-
gica, aparte deso ——non pasou por min, pero pa-
sou por casi tédolos outros— fomos ald a apren-
der a lavarnos, e a ducharnos, € a ter un vater,
cando nas casas non habia mais que un comiin.

Los ahorros de Ego se van invirtiendo en la casa y en
la explotacion atendiendo a necesidades muy definidas. La
estrategia parece légica en grado sorprendente: primero,
compra ganado propio, abandonando definitivamente el
posto. Sus intereses se sienten contradictorios con los del
postor, un hombre de «la montafia» que €s ahora compa-
dre suyo: a éste le interesaba, sobre todo, «o gando que da
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pouco leite, que vai mais barato, que engorda primeiro e
da mais ganancia». Al postor le interesa la rdpida puesta
en venta del ternero, a Ego, que no desprecia este ingreso,
le importa mucho la leche, pero, ademds, necesita una
vaca que trabaje como principal motor de su explotacién.

La segunda operacién de Ego es doble: va sustitu-
yendo, por una parte, los viejos aperos de labranza por
otros «nuevos» (es ahora, por ejemplo, cuando archiva el
vigjo arado de madera, sustituyéndolo por el de hierro,
que lo es también de vertedera), combina estas operacio-
nes, ya sin fin, con el replanteamiento de la vieja casa que
José habia levantado treinta afios antes. Una espaciosa
segunda planta, con amplio cuarto de baiio, con algunos
dormitorios; reajuste total de la baja, donde se pueden
distinguir dos zonas de funcionalidad muy dispar: las cua-
dras y la vieja cocina de piedra, con su horno, alternan
ahora su funcién con un mini-taller de carpinteria, el mo-
lino eléctrico, y miiltiples elementos del complejo bricolage
de la casa tradicional de labranza. Fuera de ella queda,
definitivamente, el alboio v las aves de corral. Es, por asi
decirlo, lo que permanece vivo de las viejas dependencias.
Pero la otra parte (a la que se accede desde la calle, como
a la anterior se llega desde el corral y el huerto) es «mo-
derna»; dos dormitorios, cocina econdémica, salén comedor
con televisor (Gltimamente, ademas de aquélla, otra cocina
de gas...).

La tercera operacion de Ego, cuando iban muy avan-
zadas las anteriores, consiste en comprar leiras. En 1963
sale a subasta una finca que estd unida a otra suya, pero
ha de sostener una dura puja con un paisano muy ajeno a
su interés, y la operaciéon alcanza valores sorprendentes
para 1963: 1.200 pesetas la cunca (29). En 1970 compro

(29 Equivalencia: 1 cunca = 35 dreas. Estas pujas de tierra, aunque venidas a me-
nos, no desaparecieron. La UGltima que pude presenciar se celebré en Taragofia el domin-
go 23-X-1977. Cuando comentaba con Ego la actitud contraria de los viejos agraristas
gallegos a ellas, y las razones por las que se oponian, dijo; «Eso pasoume a min nesa
finca. Non lle interesaba a ningén mais, pero houbo un que lle interesou por me joder,
por me dar a palisa a min. E leveina 8.000 pesetas mais cara (daquella, &, no 63). Tina
22 cuncas de terra de segunda, pero con mal servicio e todo, foi pagada daquela con
pelos e cornos, porque saliu a 1.200 pesetas a cunca, e habia terra (o resto da que
vendeu a muller) a 300 pesetas.»




143
e ———
R T T S SO S NN S R SCE R

otra finca, cerrando asi las inversiones en tierra, pues su
proyecto gira de manera significativa («a terra hoxe non va-
le nin regalada»). Se profesionaliza como mariscador y en
este sentido orienta su menguado capital y sus excedentes
operativos de los tdltimos afios. La precaria economia de
su explotacién agraria se equilibra con los ingresos del
tiempo abierto al marisqueo de las costas. Atendiendo a la
légica de esta transformacion abandona definitivamente las
tierras que aun llevaba en aparceria (cosa que también se
compensa, en cierta medida, al incorporarse a la casa el
patrimonio de su mujer, cuya heredad —sita en otra
parroquia— se ha repartido cautamente, de manera amiga-
ble, entre los dos hermanos, sin multidividir ni una sola de
las fincas).

Ego tendrd pronto 50 afios. Su mujer frisa la misma
edad. El viejo José murid, de accidente, hace pocos. La
tromba de la contrariedad caz6 igualmente a la viuda, que
permanece encamada desde hace algunos afios. Ego y su
esposa, ella mds que nadie, son los Gnicos que trabajan la
heredad, convertida ahora en una explotacion de cardcter
mixto, muy compleja. La hija de ambos casé para fuera
con un mecdnico (antes habia trabajado en la fdbrica de
conserva). El hijo, en «edad militar», trabaja para un taller
mecdnico. La vieja casa que alzara José, que continuara,
adecentara, engrandeciera, Fgo y su mujer, no tiene, en
el momento presente, porvenir claro. Quizd por esto, no
sélo simbélicamente, se ha proyectado sobre el mar, como
otras viejas casas labradoras del litoral arosano (30).

He querido mantener, al pie de la letra, la redaccion
originaria de una modélica historia familiar. Ahora, poco
més de dos afos después, me veo obligado a continuarla,
resumiendo los cambios desconcertantes de los dltimos me-
ses: Ego, que sigue siendo principal inspirador de la casa,
es ahora jherrero! ;Sintomdtico? Pues quizd sea, en efecto,
indicador de los vertiginosos cambios a que venimos asis-
tiendo.

(30) Esta proyeccion del campesino tradicional sobre las costas y sobre el mar es un
fenémeno atrayente, poco estudiado. No sélo se debe relacionar con el marisco, también
afecto a la explosién pesquera de estos 1ltimos afios, pues capital campesino jugd papel
relevante en la modernizacion de las flotas.




Su vieja propiedad heredada, aneja a la casa que O
Vello plantara en otros tiempos, ha vuelto a extenderse y a
complicarse con un inmenso galpdn (espacio de planta rec-
tangular, alzado con bloques de cemento y cubierto de
uralita) que pone a resguardo el nuevo espacio laboral de la
casa. Alli trabajan en hierro, preparando muy diversos ins-
trumentos —anclas de barco, cercos de ventana, aperos de
diversa utilizacion— todos los varones de la casa. Esta,
después de duros acontecimientos (muy a la altura de las
presentes circunstancias), se ha extendido y complicado,
disponiéndose para resistir la embestida de la inflacion, el
paro, la escasez de marisco y la pésima perspectiva econd-
mica general. Cubre bajo su techo no sélo a la anciana
encamada, viuda de José, a Ego y a su mujer, ésta tan
activa y fundamental como siempre. El hijo (O Fillo), de

regreso del servicio militar, animé a su padre a montar este
taller de aprovisionamiento que estimaba atil y necesario;
compré un coche utilitario de segunda mano y permanece
soltero, resistiendo junto a Ego, hacia quien mantiene la
admiracién y el respeto de siempre. La hija (A Filla:, madre
ya de dos nifias, buscé refugio con ellas en casa de Ego
ante la avalancha de desventuras acaecidas en su matrimo-
nio. Superadas éstas, después de breve periodo de reen-
cuentro con su marido (O Xenro) fuera de casa, en piso
alquilado, y como consecuencia de haber quedado aquel en
paro, la nueva familia se repleg6 también, para resistir,
instaldndose en la casa de Ego. A Filla ayuda a la madre, O
Xenro es uno mds en el nuevo taller. Nuestro personaje

cuenta ahora con mds familia que sus ancestros inmediatos
en las tdltimas generaciones. La casa cobija ocho miembros;
se ha replegado sobre sus raices, extendiéndose de manera
sintomdtica ( y compticdandose al mismo tiempo). El campo,
el marisaqueo, el taller, constituye el triple horizonte labo-
ral de la casa. Las mujeres, de manera cotidiana, atienden
al primero; los varones, llegada la temporada, marisquean,
y por lo regular se dedican al trabajo del taller. El parque
de maquinaria agricola apenas ha variado desde hace afios.
Ego, como tantos otros iguales, tendria que recurrir al vigjo
carro de la casa si no fuera porque el nuevo galpdn, por su
amplitud (v el consumismo de maquinaria de los tltimos
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anos) le ha deparado la ocasién de acceder al uso —que no
a la propiedad— de un espléndido tractor del que es duefio
un vecino emigrado, que puede utilizar Ego como propio a
cambio de cuiddrselo y guarddrselo en ausencia de su
duefio *.

Ldstima —ciertamente— que los estudios de familias,
con detallados historiales de cada uno de sus miembros, no
abunden (ni sean raros siquiera) entre nosotros, pues, por
detrdas de la evidente modestia, estas particularidades mos-
trarian aspectos inéditos y desconcertantes de una realidad
que por dindmica, dramdtica, vertiginosa, invalida las fuen-
tes estadisticas mejor elaboradas, asi como cualquier tenta-
tiva de explicacion académica, que descanse en rigurosas
recogidas muestrales, cuya exploracion lenta y retardada la
convierte inmediatamente en obsoleta. La observacion y la
imaginacién nunca fueron tan necesarias para el investiga-
dor de la realidad social v econémica como en estos dias,
justo cuando mds se echa en falta.

4.1. La agricultura de beiramar

El caso nos interesé por su tipicidad, por lo bien que
sugiere diversos cambios importantes y, sobre todo, la
transicién dltima hacia un sistema econdémico, entre co-
mercial y de subsistencia, a caballo entre el campo y la
costa, entre lo tradicional y lo moderno, que permite man-
tener, sin apoyo exterior (aunque contando siempre entre
los proyectos el de la emigracion por tiempo corto), una
casa dignamente puesta, muy comin ahora en nuestro
litoral (tipo que pese a la extensién extraordinaria de nues-
tras costas dista mucho de haber merecido la atencién de
los investigadores). Criterios harto discutibles, economicis-

(*) Desde que la llamada crisis evidencié su presencia en Galicia, la casa parece haber
recobrado parte de su sentido tradicional, dentro de la légica resistente del refirgio que en
este mismo ensayo evidencidbamos. La vuelta a poner en uso aperos arrumbados, el carro
por ejemplo, he podido observarla, y hasta cuantificaria toscamente, en los tltimos meses
(también la constatan, para el norte de Lugo, atribuyéndola a la carestia del carburante,
los citados Parra, Rojo y Sanz). Pero, claro es, la misma extensién precedente de
maquinaria, contiene esta marcha atrds...
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tas y empiristas, lo mantienen oculto, todavia. Juan-
Vicente Palerm Viqueira, al intentar establecer una nueva
tipificacién de las comunidades rurales resalté la limitacion
tedrica del cuantitativismo y la singularidad, precisamente,
de este caso gallego (1975):

Aunque la agricultura gallega es definida
como un sistema de subsistencia, no se considera
la importancia que puede adquirir cuando se
complementa con otras actividades econémicas.
Tampoco se presta suficiente atencién a la exis-
tencia de fuentes de trabajo locales no especiali-
zado o semi-especializado. Ocupacionalmente, un
gran sector de la poblacién activa aparece como
agricola, cuando, en realidad, raramente pisa las
tierras de labranza; dedicindose justamente a las
referidas ocupaciones locales. Otro sector, pre-
dominantemente compuesto por menores de edad
y mujeres, no aparece como econémicamente ac-
tivo cuando son quienes proporcionan gran parte
del trabajo agricola. Parece ser que la combina-
cion de todos estos factores, tal como lo hemos
podido observar en numerosas localidades de la
provincia de La Corufia, establece un sistema
socio-econémico peculiar gque permite, por un
jado, la satisfaccion de las necesidades biolégicas
y la obtencién de pequeiios excedentes para cu-
brir algunas necesidades sociales y tecnoldgicas
y, por otro, unos ingresos en metdlico supleto-
rios, relativamente regulares, que constituyen
unos excedentes importantes en cuanto a la eco-
nomia familiar. El sistema implica gastos muy
reducidos en comparaciéon con otros de agricul-
tura especializada.

La observacion de Palerm parece correcta, si bien de-
beriamos anadir el esfuerzo, muy notable, que supone para
los protagonistas. Es el caso de nuestra historia: Ego,
durante el periodo que puede marisquear, se pasa buena
parte del dia en su nuevo bole, dedicado a esta faena. Su
mujer, entre tanto, cuida la casa y trabaja la tierra. El
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futuro todo de la explotacién, por otra parte, se ve amena-
zado: el hijo de ambos trata de cualificarse en una profe-
sibn que refracta, casi siempre, aquellos trabajos. Tam-
poco las circunstancias del marisqueo estdn claras en la
coyuntura actual. Frente a los criterios tradicionales apa-
recen otros nuevos, basados en la privatizacién de las
costas (concesiones privadas, cooperativas), hay ciertos
proyectos de colectivizacion (que alientan el choque de
pescadores y labradores, por las diferentes concepciones
que rigen la propiedad de la tierra y del mar) (31) .. La
incertidumbre domina el paisaje, pero el caso estd ahi,
dotado de vitalidad suficiente para que merezca nuestra
atencion por su propio atractivo. Y no es siguiera feno-
meno exclusivo de las costas, como se sabe. Los huerta-
nos, estos cultivadores que viven en las inmediaciones de
las ciudades, practican desde muy antiguo una agricultura
semiespecializada que apenas merecié nunca atencién al-
guna de los investigadores. La casa volcada en parte sobre
la ciudad (por el trabajo de obreros y profesionales no
agricolas) también vive abierta al mercado de la misma
(cosa que obliga a diversificar el trabajo, yendo unos con
los productos a «la plaza», otros a la huerta). Los huerta-
nos fueron durante muchos afos el elemento mds comba-
tivo y beligerante de nuestro agrarismo histérico, fueron
impulsores igualmente de una evolucionada forma de agri-
cultura familiar, abierta al comercio (incluso exterior, tran-
socednico) (32), muy merecedor de atenciéon, como la lito-
ral, pues ateniéndose a criterios tradicionales, mantienen
una actualidad digna en estos dias.

Sin duda es aqui, en esta clave distincion entre tipos y
modos de agricultura, donde los aportes mds recientes
comienzan, por un lado, a complicar la imagen tradicional
del campesino arquetipico y, por otro, a enmarcar una
situaciéon mucho mds real y poliforme. Hoy se distingue
entre agricultura a tiempo parcial (cajon de sastre cuya

(1) La guerra del litoral, con sus diversas aristas, puede verse reflejada en Manuel
Gonzdlez Vidal (1979).

(32) Recuerden los corufieses la exportacion de la cebolla a Cuba, tan importante, y
la incidencia de estos campesinos en el agrarismo gallego de talente mds avanzado (J. A.
Durdn, 1977).
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evidencia ha entrado con la fuerza de los niimeros estadis-
ticos) y variados ftipos de explotacién (transicional, mo-
derna, de cardcter familiar o campesino, capitalista —con
o sin tierra—, cooperativa, en sus diferentes concepcio-
nes). Al propio tiempo, los investigadores comienzan a
detectar la emergencia de varios tipos de casa, segin el
grado de dedicacién a la agricultura, segiin el modo en que
establecen relacién con ella. Incluso Colino, Albino Prada
y Abel Lépez se atreven a aproximarse al denso problema
de la reclasificiacion social de la poblacion rno urbana de
Galicia (asunto muy intencionadamente dejado al margen
de nuestro libro colectivo). Detectan, asi, grupos sociales
0 blogues que definen con relacién a un poder esquemadti-
camente analizado. Tales aproximaciones, estimables
desde luego, adolecen de la tosquedad y del apriorismo
que origina la falta de fuentes y la presurosa recurrencia
al doctrinarismo ideolégico de la gran teoria. Por nuestra
cuenta, saludando como venturosa la nueva serie de com-
plicaciones introducidas en el andlisis, no dejamos de la-
mentar el tono economicista, dogmdtico, mutuamente ex-
cluyente, de buen niimero de tales aportes inicidticos. Al
propio tiempo, lamentamos también su desentendimiento
de la dimension historica y socioldgica del problema (su
fondo y su trasfondo), pues la complicacién no es mera-
mente e<tructural, sincrénica, presente, sino diacrdnica,
sostenida; tampoco es meramente gallega, sino espafiola y
general. Cada andlisis, si quiere enriquecer realmente la
interpretacion global del proceso, debiera abandonar sus
complacencias con el totalitarismo totalizante, valga la re-
dundancia, que quizd sirva para adoctrinar capellanias
préximas al circulo de cada cual, pero que alejan del fondo
mismo del objeto que entre todos, cada cual desde su
modesto dngulo de observacion, desde el color de su lente,
tratamos de dilucidar.

Sin embargo, medido en grandes nimeros, este paisaje
es excepcional: lo mds comiin, el derribo, por abandono,
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de tales formas de agricultura. El caso de beiramar parece
elocuente. La emigracion se ha convertido en un destino;
el navegante, como el trabajador de las grandes platafor-
mas, en la figura mds significativa de aquel horizonte. El
comportamiento familiar contribuye a mantener al emi-
grante en la emigracidon y a la casa alejada, mds cada dia,
de la labranza. La misma morada se ha trocado en chalet
suntuoso algunas veces. La suntuosidad prende como con-
tenido reactualizado de la vieja competencia. El éxito se
mide no por el abandono de la emigracién, sino por el
consumismo de la casa. Sélo el alto coste de determinados
servicios en un habitdculo diseminado contiene, a duras
penas, aquella locura (33). Los nuevos edificios, con sus
flamantes y variados aparatos y servicios, no sélo atan al
emigrado a su destino, sino que conducen a la mujer al
abandono, definitivo, de sus labores de antafio, en tanto
consumen los hijos ensefianzas... La tierra, en estos dmbi-
tos, aparece muchas veces abandonada o removida «por
verglienza». Y, sin embargo, quizd el replanteo drastico,
progresivo, del uso de esta tierra, recuperada en nuevas
formas de explotacién comunitaria, podria dar sentido al
sin sentido de las inversiones presentes: incluso permitir el
regreso del emigrante a casa... alguna vez.

(33) Los estudios comparativos (cfr. Margarita Ayestardn y Justo de la Cueva, por
ejemplo) olvidan casi siempre estos aspectos tan hondamente condicionantes. Saltan por
encima de la estructura del habitdculo y comparan pueblos concentrados con aldeas
diseminadas. Pero las cosas ni cuestan ni funcionan igual ni tienen la misma utilidad en
un lugar que en el otro. Veamos este ejemplo: el teléfono. Al suprimirse las viejas
centralitas, medida anticomunitaria, justificada en razon de la indudable mejora del
servicio, dejé de ser posible poner «avisos de conferencia». La incomunicacién aldeana
es ahora mayor que antes, y se acrecienta cuando por un enfermo o por la familia
emigrante, se vive a caballo del exterior. La necesidad de un teléfono (particular) se
siente en muchas casas de Galicia, pero ;cudl es su coste?; en las parroquias del
Ayuntamiento de Rianxo oscila entre las 40.000 pesetas que cobra la Compaiiia () en
Asados, a la media de 100.000 de la mayoria de las aldeas, para llegar a j200.000! en
Isorna. El pésimo servicio de Juz eléctrica, tan violentamente denunciado en muchos
lugares de Galicia (y del campo espaiiol) en estos ultimos afos, es un fraude de
las compaiifas y otro freno, relativo al consumo (que también sufre de la pésima atencién
de los servicios técnicos a la hora de las reparaciones, etc.). Pero ¢l menor consumo
relativo de la poblacion diseminada, si se compara con la concentrada, no tiene que ver
con la apetencia, con el consumismo que una y otra padecen casi por igual, y es esto,
precisamente, lo que resulta demoledor.
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4.2. El entramado de la crisis

La agricultura litoral pese a sus dltimas evoluciones,
pese a ciertas experiencias individuales, tendrd que optar
con valentia por nuevas férmulas si quiere salir adelante.
Su caso —se viene a decir— es mucho menos significativo
que el de otras agriculturas del «interior». A mi me pa-
rece, pese a todo, que la indudable diferencia que existe
entre nuestros campos no puede hacernos olvidar las ana-
logias. El historiador, por ejemplo, ha llegado a palpar la
utilidad explicativa de distinguir en todos ellos la transi-
cion, seitalada, del viejo casal a la nueva casa, ahora
amenazada de ruina.

Los viejos casales, entregados a sus aparceros cultiva-
dores como unidades de cultivo (conteniendo parcelas de
labradio, huerto, prado, monte) eran también lugares aca-
sarados, aunque, generalmente, a la casa debiera llamarse
choza, pues nada tiene que ver con la que, atenida a reglas
de arquitectura popular, anda ahora en trance de demoli-
ci6én. Asi, cuando por efecto de la primera emigracion
transocednica, la compraventa de tierra se convierte en
especie de locura, aquellos casales, los viejos lugares aca-
sarados, se fueron vendiendo. Sus compradores distaban
mucho de ser los viejos campesinos llevadores, quienes -
quedaron —no pocas veces— sin tierra. En fases mds
avanzadas, entrado ya el siglo XX, los viejos casales dejan
de venderse unitariamente: las parcelas integrantes se lan-
zan al mercado separadas, y éste compra labradio, aquél
la lama, es otro el monte... Cuando tales parcelas tienen
dimensién idénea, su duefio las sobreparcela con el fin de
obtener mayores ventajas de la operacién. De esta manera,
en apariencia, el propietario antafiébn pone la oferta de
tierras a la altura de la fuerte demanda de unos cultivado-
res pobres, con hijos emigrantes, con extraordinaria ham-
bre de posesion y de propiedad. «La tierra para quien la
trabaja» fue en Galicia, como en el minifundio espafiol que
mejor conozco, bdsicamente esto: Un negocio formidable
de los antiguos propietarios quienes, con tal metodologia,
lanzando a los compradores a la irracional competencia de
las subastas, consiguieron precios tanto mayores —en pro-
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porcién— cuanto mayor fuera el parcelamiento (menor la
finca, por lo mismo). Y dista mucho de haber pasado a la
historia este mecanismo de minifundizacién. Andando el
tiempo, en base a él como a diversos sistemas paralelos, la
tierra de seu, propia, comenzé a alcanzar cierto peso es-
pecifico sobre la de alleo, ajena, dentro del contexto de la
propia explotacion. Valeriano Villanueva sintetizaba el
proceso para los afios veinte en estos términos:

Lo mismo en la zona baja o marina, de pro-
piedad subdividida, que en las montafias, los
campesinos en estos altimos veinte afios han ido
adquiriendo el dominio de la tierra en mucha
mayor parte que antes. Hoy, considerada la re-
gién en conjunto, las fincas risticas de todas
clases y de propiedad particular pertenecen a los
agricultores de oficio préximamente en un 60 por
100 de la superficie total de ellas, como repeti-
damente hemos indicado.

En este momento, cuando el peso medio de la propie-
dad sobre el arriendo y la aparceria supera el 50 por 100
de la superficie en tierra de la explotacion, la transicion
del casal a la casa se precipita. Pero, légicamente, el
cambio tiene un alto coste tensional y que se acusa en el
agrietamiento de los sistemas tradicionales de herencia y
transmisién de bienes, como en las relaciones de persona a
persona. Eric R. Wolf (1971), al reflejar esta caracteristica
del Norte espaiiol, destacaba la gran amenaza:

En algunas comarcas montafiosas de Europa
—en los Pirineos, en el Norte de Espaha, por
ejemplo— una hacienda puede incluir pasto, pra-
dos, bosques y tierras de labradio. Esta 6ptima
combinacién ecolégica puede verse, sin em-
bargo, amenazada de subdivisién. Al mismo
tiempo, una unidad de este tipo no puede soste-
ner sino a un determinado nimero de habitantes.
Por ello, las reglas que rigen la herencia sirven
para eliminar, en la sucesion, todas las posibles
competencias que disminuirian la capacidad po-
tencial de la granja.
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Wolf recuerda el caso irlandés, tan similar al nuestro,
donde se ha pasado de un sistema de herencia divisible a
otra indivisible (34). Relaciona este hecho con el incre-
mento de las emigraciones transocednicas de aquel pueblo.
Parece seguro que tal relacion estd también en el origen de
las nuestras, si a ella se anade (como hace Jesis Garcia
Ferndndez, 1965) la escasez de un terrazgo extraordinaria-
mente recortado. La lucidez de Wolf es mayor al sintetizar
este segundo momento de su reflexién:

Con todo, la herencia indivisible aparece
como resultado de presiones jerarquicas sobre el
campesinado. Ha sido dicho que los sefiores de
los dominios patrimoniales son partidarios de la
herencia indivisible para mantener intacta la es-
tructura de pagos de rentas y econémicamente
valederas las unidades en que han de hacer esos
pagos. De otro modo, a cada particién, habrian
de ser distribuidas. No sélo se trataba de hacer
frente a las cargas que gravitaban sobre ella, sino
de que también pudiera resistir los continuos
cambios.

Una de las consecuerncias de la herencia indi-
visa es la particién de la sociedad en dos grupos:
los herederos y los desheredados. A su vez, esta
particion implica el asentamiento de unas bases
para el desarrollo de una aristocracia campesina
entre aquéllos para quienes el mantenimiento de
las haciendas en su integridad era y es el objetivo
supremo. Fuertes presiones psicoldgicas y socia-
les se oponen a los matrimonios con hijos e hijas
carentes de herencia; a la vez, exigencias de tie-
rras pueden hacer que sélo los herederos puedan
establecer familias, usualmente eligiendo su pa-
reja en otros grupos domésticos herederos de
ellos. Lazos matrimoniales de este tipo forjan

(34) Sobre este modelo irlandés, muy presente en la lucha agraria y nacionalista de
Galicia, me he extendido en diferentes lugares y ocasiones. Un estudio comparativo, de
dimensién comunitaria, entre una aldea irlandesa y otra del municipio coruiés de
Sobrado, viene realizdndolo desde hace afios el antrop6logo aragonés Luis M. Esterue-
las.
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fuertes alianzas entre los propietarios, con fre-
cuencia dirigidas contra sus parientes desposei-
dos.

Es un planteamiento muy sugestivo, que insinda cam-
bios de «larga duracién» en nuestra propia sociedad. Car-
melo Lisén Tolosana, como se sabe, ahondé en algunos
aspectos de esta relaciéon, aportando un cuerpo fundamen-
tal de materiales recogidos sobre el terreno, en una gran
exploracion antropologica cuyos datos principales vienen
referidos a los afios sesenta. En la dimensién histérica y
sociologica de este modelo trabajamos algunos investiga-
dores mds desde hace algin tiempo. Parece fecunda la
veta, pues ahonda en el corazén mismo de nuestra cultura
campesina. Aqui, dada la finalidad del! ensayo, quisiera
sugerir esta sintesis, tan personal como simplificadora:

El proceso de descomposicion del mayorazgo no des-
truye (antes bien, afirma en medios populares) su ideolo-
gia. Subsiste, por decir asi, en el casal; permanece, agrie-
tada, en la ideologia de la casa labriega. La transicion del
casal a la casa, con el progresivo abandono de las propie-
dades ajenas por el incremento del peso relativo de las
propias, agudiza y diversifica las tesiones estructurales que
subyacen a tal esquema de herencia y transmisiéon. La
emigracion torrencial no contesta tanto la verticalidad y el
centralismo del sistema social-politico (que, por otra parte,
siendo centralista, era ya antisefiorial en cierto modo)
como la permanencia de la ideologia del mayorazgo, asu-
mida por la propia casa. Se comprende (parece que incluso
a nivel consciente) que al trabajar casi exclusivamente
casales, heredades ajenas, no tiene sentido (ni el duefio lo
consentiria) dividir las tierras. La herencia indivisa, en este
caso, pertenece a la logica del casal, que es la que le
impone su propietario. El petrucio para mantenerse al
frente de la explotaciéon ha de contar con una familia
extensa de entre la cual ha de elegir sucesor que se en-
tienda con el duefio, mereciendo la confianza de éste, la
cual coincide asi, significativamente, con la voluntad del
padre y con el sentido de la casa. No hay mucho de
mistico en este condicionante. Responde, punto por punto,
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a la légica de la situacion. El mito de la «compafifa fami-
liar» quiere, simplemente, sacralizar una asimetria, pues €l
petrucio y el herdeiro son elementos de un sistema de
dominio cuyas reglas, no por ligadas a la costumbre, dejan
de pertenecer al propietario. Ateniéndose a esta ldgica, los
hijos se sienten vinculados a la casa, consienten en servirla
incluso a través de su «expatriacién» ultramarina. Mandan
«remesas» para su sostén, para ir saliendo de aquella
dependencia. La parroquia de los vivos no sélo se conti-
nia en la parroquia de los muertos (Lisén, 1971), alcan-
za también a la comunidad americana, donde los veci-
fios fundan una verdadera continuacion de su tierra, de
aquellos pagos de donde son originarios. Ahora bien, en la
medida en que el dinero emigrante y el trabajo de todos
permite comprar tierras, redimir foros, hacerlas propias,
entrar en la transiciéon sugerida del casal a la casa, el
conflicto interno, que permanecia latente, se refuerza y
estalla en contenidos empiricos documentables. El viejo
esquema comun de la herencia sefiorial se cuartea de ma-
nera irremediable. Parece logico que asi suceda, puesto
que la propiedad del propietario es para los hijos mucho

menos contestable que la del padre. Si rodos, por lo de-
mds, contribuyen al engrandecimiento (a la compra, al
desempeiio, a la redencién) de la heredad, se siente la
justicia de que sea ésta de todos, propia, de manera real
(individual) v no sélo formalmente. El pilpito, el confeso-
nario, mucha literatura campesinista, facciones del movi-
miento agrario, el Estado y, como ahora, la ideologia de
los tiempos —si vale decirlo asi— juegan papel importante
en este sentido. Segin estas fuentes, las dreas donde se
mantiene la ideologia petrucial, la herencia indivisa, la
millora, fueron altamente expulsivas, emigrantes, en un
principio. Y el esquema no cesa por este motivo: al patri-
linealismo sucede el matrilinealismo, nada mds. Sin em-
bargo, todo el sistema estd herido de muerte. El progreso
de la manda bilateral, el dominio de la partilla sobre la
millora, parece irreversible. Las emigraciones de estos 1il-
timos lustros marcan el punto final de esta quiebra que
alcanza a los fntimos resortes del familismo tradicional.
Carmelo Lisén nos dejé de este final un testimonio ex-
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traordinario (35). Pero la crisis del sistema familiar se venia
encubando desde mucho antes.

Nuestra sociedad campesina llevaba dentro el peso de
una crisis, quizd irreparable: el proceso de minifundizacién
(de pulverizacién, podriamos decir) por compras y transmi-
siones hereditarias, es una de sus manifestacones. En
efecto: solo se puede vender, transmitir en dote o por
herencia lo que es de uno, lo que es propio. Asi, sélo
cuando la casa tiene tierras de su propiedad, libres de foros,
de cargas, de hipotecas, queda emplazada, propiamente, a
mantenerlas indivisas o a ceder a las nuevas exigencias de
division que conllevan, afiadido, el plus de su cuartea-
miento (36). Y, como hemos dicho, en el caso gallego la
gravedad del nuevo proceso se extrema como consecuen-
cia, por una parte, del mantenimiento parcial de la aparceria
y del arriendo (como de su logica: la familia extensa), por
otra, de la necesidad de acceder a varios tipos de terrazgo y:
de monte, si se quiere, propiamente, realizarse de manera
ajustada al mismo esquema cultural. Son, como se ve, aris-
tas contradictorias metidas en el horizonte de una misma
casa.

Un sistema tan complejo, tan avanzado dentro de una
economia tradicional de subsistencia, como es el nuestro
resisti6 multiples embestidas y adversidades, pero todo

{(35) Véase, por ejemplo, el abundante material etnogrdfico que documenta la quie-
bra de la ideologia en las ricas casas de labranza, sin duda las que mantuvieron la misma
de manera mds completa y trabajosa. La fertilidad de esta perspectiva es evidente; ha
sido comprobada incluso clinicamente. Desde otro esquema tedrico, cfr. Mario Orjales
Pita (1975 a y b).

(36) José Luis Garcia ha detectado esta complicacion para el caso de nuestros
vecinos de Villanueva de los Oscos: «Pero por casa, y consecuentemente por casa
patronal, se entiende también una realidad bastante mds amplia de la vivienda, y que
comprenderia el conjunto de propiedades que se adscriben a una vivienda. Estas propie-
dades pueden venir de la primitiva generacién, lo que constituiria la casa propiamente
patronal, segiin este sentido, o haber sido afiadidas en parte a la casa por compra: en este
altimo caso los bienes adquiridos no pertenecen a la casa en ¢l mismo sentido que los
anteriores y son susceptibles de una regulacién diferenciada, como las de la herencia»
(1976).
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hace suponer que ya no tiene posibilidades ni razones para
proseguir como tal. Es el fondo de la crisis que tratamos de
elucidar. Esta crisis particulariza la muy general de los cam-
pos (espaioles). Como se sabe, en el rdpido derribo del
presente resulté decisiva la accion de factores exdgenos,
razones y presiones de neocapitalismo, aplicacién de es-
quemas muy precisos de «intercambio desigual»; pero tales
factores no serian tan contundentes si la crisis no estuviera
planteada de antiguo en el seno de la propia comunidad
campesina. La colonizacién no ha resultado tan eficaz por-
que se ¢jerciera desde la politica, esto es, desde el exterior,
sino porque, dialécticamente, el exterior estaba dentro,
porque los mismos pacientes del proceso llevan —incluso
ellos— un colonizador en si mismos. En palabras de Jesis
Garcia Ferndndez:

La economia rural de Galicia no sélo ha de ser
calificada como una economia autdrquica, sino
también como una economia de subsistencia. Y es
precisamente en este aspecto en donde reside ver-
daderamente la manifestacion mads acusada de la
pobreza del campo gallego. Pues el campesino,
para conseguir este nivel de subsistencia, tiene
que emplear un trabajo muy considerable. Sélo a
costa de una gran acumulacién de esfuerzo logra
arrancar a la tierra las cosechas numerosas y vo-
luminosas que le permiten sélo alimentarse. Se ha
evaluado que una hectdrea de terreno requiere 215
a 305 jornadas de trabajo. Asi, las unidades de
explotaciéon de dos o cuatro hectdreas exigen de
400 a 1.220 jornadas de trabajo.

Y este elevado niimero de horas de trabajo no
disminuye progresivamente a medida que dismi-
nuye su tamafio, pues las pequefias unidades de
explotacion de la provincia de Pontevedra requie-
ren 210 jornadas al afio. Obligan, por tanto, a
mantener una mano de obra abundante, que, al
mismo tiempo, ha de desempeiiar una labor muy
dura y continuada. Para sostener este tipo de agri-
cultura intensiva necesitan emplear de dos a cua-
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tro personas; es decir, que el trabajo del campo
absorbe la actividad de toda la familia labriega, y
tan sélo para conseguir alimentarse. '

Se comprende de este modo la elevada densi-
dad de poblacién rural que mantiene Galicia; ya
que estas pequeiias unidades de explotacion exi-
gen un elevado peso humano. Y el superar este
estadio de subsistencia con la actual orientacion
de la economia rural resulta, si no imposible, si
muy dificil. No es un problema de transformacion
de la estructura agraria tan sélo; de aumentar sen-
siblemente el tamafio de la explotaciones. Con ello
se conseguiria fijar todavia mds mano de obra
sobre el terrazgo, y esto en unos momentos en
que la poblacién rural, y en especial las nuevas
generaciones, no consideran ya como un ideal esta
dura y poco esperanzadora vida campesina, pa-
rece ser algo utdpico.

Es, vista desde otro dngulo, la misma quiebra que ofre-
cen todos los indicadores: el familismo fue capaz de conte-
ner durante decenios la nada timida penetracién del capita-
lismo en el campo (pues se suele pasar por alto que este
fenémeno dista mucho de ser algo de aqui y de ahora), pero
en nuestros dias, cuando el sistema capitalista afiné sus
resortes, aquella ideologia se ha desplomado. Y, si no pa-
rece suficiente incrementar el espacio fisico de las explota-
ciones, dista también de serlo recurrir, presurosamente, a
una mecanizacion (individual) que no pasa de ser, la mayo-
ria de las veces, sino un rasgo mds del consumismo —tan
caro al capital monopolista— que todo lo demuele. Porque
consumir (individualmente) tractores, por ejemplo, debido a
su alto coste, resulta rompedor en si mismo para el vigjo
sistema: patentiza la cadena de trabajo sin fin, sentida como
esclavitud, que conlleva el policultivo tradicional; acrecienta
las ansias de posesion (o la contrata del tractorista); penetra
en el esquema de valoraciones comunitarias, trocando en
impresentables las tareas, los utensilios, la vieja magquinaria
del pais, que habia resistido —caso del carro chillbn—
muchos siglos de trabajo ininterrumpido. Al propio tiempo
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—es la otra cara de la misma danza— el campesino co-
mienza a sentirse modernista, manteniendo con su tractor
una relacion que se nos antoja tan erotizante como la del
pequeno-burgués con su utilitario, Toda la estructura social
de nuestras comunidades campesinas acusa la presencia del
impacto. Nuevos criterios, todavia inestudiados entre noso-
tros, muy ajenos a la légica tradicional, compartimentan la
sociedad, reclasifican las gentes, regulan nuevas formas de
lucha de clases (37). Esta penetracién del capitalismo en el
campo gallego, como se ve, no afecta tan sélo al proceso
comercializador, donde la presencia del capital monopolista
es mds evidente; afecta al propio esquema productivo del
campesinado. El policultivo tradicional aparece herido de
muerte en una de sus llaves maestras: la explotacion del
monte (Garcia Ferndndez, 1975).

Aureliano Garcia nos avisaba: los montes llevados en régi-
men de «mano comin» son el préximo objetivo del capital
en el campo gallego (38). Yo diria que nunca dejaron de
serlo (podrian contdrnoslo muy grdficamente los vecinos de
El Grove, historiando sus luchas por la posesiéon de los
montes vecinales de La Toja de donde fueron expulsados,
literalmente, en una operacion cldsica). Es sélo un ejemplo
expresivo, pues la lucha agraria de antafio, tan polarizada
sobre el monte, tan sensibilizada ante las apropiaciones
fraudulentas, era consecuencia de la importancia extraordi-
naria del mismo para la explotaciéon. Pero ahora, como el
propio Aureliano nos recuerda:

Os montes perderon xa ai alglin tempo moita da
siia antiga funciéon econémica: a lefia foi susti-

(37) Rompamos de una vez con el arcadismo de nuestros cldsicos, tan interesado; el
labradorio gallego presenta fuerte segmentacion interior, alta tensionalidad no siempre
contenida (véase J. A. Durdn, 1977 y 1979), si bien los estudios de estratificacién apenas
aparecen iniciados entre nosotros. Méndez Ferrin sefialé esta limitacion en el horizonte
literario, cuyas funciones ideolégicas son patentes. S6lo reconoce una unica excepcién: la
de Xosé Neira Vilas, que «establece a loita de clases no campo» (Cfr. Teima, nam. 28,
1977). En este punto mi desacuerdo con Colino es claro.

(38) Cfr. «A penetracion no capital no campo galego», Teima nim. 19, 1977. En
torno al mismo asunto merecen consultarse igualmente otros dos trabajos, quizd de un
mismo autor: Nova Galicia, «Algunhas notas sobor da economia campesifa galega hoxe»
(Madrid, 1977) y Emilio Pérez Tourifio, «Dominacién do capitalismo monopolista ¢
cambeos na economfa galega», Materiales nim. 5, 1977.
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tuida polo butano e o toxo xa non € preciso coa
introduccién dos abonos quimicos e as cortes de
cemento. Amdis disto, a conciencia de propietario
do monte comunal estd moito madis diluida no
campesifio, que a que ten sobor da terra, xa que
neste caso ésta representa o seu tnico medio de

vida. Asi pois, as posibilidades non poden ser
millores.

Hay algo mds y viene muy en linea con nuestra propia
argumentacién. Ego nos relaté, grdficamente, el hondo
condicionante de un cambio de tanta trascendencia, cuando
le preguntamos —con evidente ingenuidad— si con su pe-
queiio paquete de monte propio y con el acceso al comun,
tenia suficiente. Esta fue su respuesta:

—Teno suficiente? jPagando! {Eso sale caro
de puiieta! Bueno, pagando porque ¢ asi a vida.
Daquela ibamos co carro, pero hoxe tes que
chama-lo tractor, tes que chamar xente, tes que Ir
apafalo, cargalo, todo a base de pago.

Esta devaluacion del monte, visto desde la éptica del
campesinado; su sobrevaloracion, a los ojos del capital,
pueden echar alguna luz, por supuesto, sobre las quemas
del presente; pero es asunto que ahora nos desborda. Aqui,
siguiendo la légica de nuestro ensayo, queriamos simple-
mente sugerir como la dependencia del trabajo exterior o de
la mecanizacion contribuyen también a ahondar la crisis.

No se trata, por supuesto, de clavar la apocalipsis en el
presente, pues quizd no pasara tal cosa de ser un argumento
en favor de la integracién; lo que este autor intenta, sim-
plemente, es evidenciar la gravedad del proceso, urgir la
puesta en prdctica de proyectos realmente imaginativos,
revolucionarios, que sélo el labrador, con su conocimiento
de la realidad, como sus hijos, amigos, vecinos, emigrantes,
pueden ir ensayando sin demora si quieren mantener algin
protagonismo en la aventura...

4.3. Entre el mercado y la cooperacién

He tratado de sugerir como las transformaciones, anti-
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guas y actuales, que se ofrecen en la casa labradora, obe-
decen a «razones» enddgenas y exdgenas, pues los campos,
por impermeables que quisieran parecer, resultaron porosos
en demasia. Las historias de familia, como la investigacion
historica, sociologica y antropoldgica del presente, con-
cuerdan ampliamente, apuntalan aquel esquema de la crisis,
coinciden también en reconocer su aceleramiento actual. La
penetracion del capitalismo, fendmeno de larga duracién, em-
pezo por demoler el complejo entramado, ideolégico y ope-
rativo, en que se asentaba nuestro policultivo de subsisten-
cia. No quiere, sin embargo, detenerse ahi. Hemos sugerido
que tampoco en este aspecto debe resultarnos la cosa de-
masiado nueva. Quiere que el campesino asuma su propio
derribo, que se transforme radicalmente, poniéndose en
linea con los nuevos esquemas de dominio: que cese, por
ejemplo, su resistencia; que rinda su casa, dejando de con-
cebirla como torreén armado, en lucha, desigual y quijo-
tesca, contra la rueda dentada de la ciudad; que acepte,
como derrotado comiin, las condiciones de su enemigo an-
tafidn, reconociendo la victoria de lo moderno; que se tro-
que de campesino en empresario o/y en granjero; que
asuma las reglas del mercado, como su paralelo sistema de
valoraciones. Que, reconociendo como irreversible la caida,
saque partido de ella, pasdndose, por asi decirlo, en cuerpo
y alma, al bando triunfador, huyendo en desbandada de
aquellos refugios y reservas donde sélo le consienten que
malviva (39). Hemos ido viendo c6mo no se trata de una
metdfora; cOmo este Gltimo proceso parece avanzado, tam-
bién en Galicia. Compruébelo el estudioso atendiendo a los
interiores de las casas, a la concepcion empresarial de algu-
nas aisladas, esparcidas por multiples comarcas; sobre to-
do pdlpese en las dreas que pasan por mds modernas y
progresivas de la agricultura gallega. Serd a la evolucién de
alguna de estas udltimas, a la sensaciéon advertida en su
campesinado, a quienes atendamos a partir de aqui.

A) Estamos en 1958. Rio Barja axin tiene brios poéticos
para comunicarnos la belleza y la vitalidad del paisaje agra-

(39 Un esquema de andlisis sociologico de estos refugios puede verse en Francisco
Pol v Pedro de Liano, 1972.
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rio maiano, una comarca que representa la zona media de
Galicia. La casa labradora, funcién de la geografia y del
trabajo de sus moradores, traduce «toda la circunstancia de
su vivir econémico». Es muy uniforme: dos plantas, gene-
ralmente, la componen (si bien es el grado de acomodo de
los moradores quien determina esta circunstancia). El au-
tor, que no considera oportuno injerirse en el drama inte-
rior, atiende a sus rasgos mds sobresalientes: la explotacion
basa su éxito econdmico, en gran medida, en el capitulo
forestal; sigue después el ganado, muy contenido ahora en
su expansion por el avance del pinar que invade antiguas
zonas de pasto, que ve también menguadas sus posibilida-
des de seguir siendo principal instrumento de traccion. La
raza rubia gallega estd siendo sustituida por la holandesa.
Es que la leche ha comenzado a destacarse como producto
fundamental; pero el sistema de comercializacién se man-
tiene todavia a caballo entre lo antiguo y lo moderno: lo
prueba el diario ajetreo de las leiteiras que van y vienen de
la ciudad de Santiago, ciudad que aiin surten por las casas.
Fuera de las aldeas mejor comunicadas con Compostela, la
leche se vende a los camiones de ILEPSA y de POM-
PEAN. El gando posto y la aparceria de tierars mantienen
su vigencia en cierta medida, razén por la que —con idea de
combatirlas— acaba de instalarse la primera Caja Rural de
Préstamo de la comarca, que cede dinero al 5 por cien para
comprar ganado propio.

La pobreza, aun en esta comarca privilegiada, enmarca
el conjunto. Los jornaleros se van. Son los dltimos emigran-
tes que toman las rutas transocednicas. Las condiciones de
contratacién se estiman oprimentes de todo punto, inacep-
tables y escasas: '

El contrato es verbal —en el caso de que se
pueda llamar contrato— y presenta dos tipos: a
seco y a mantenido. A seco cobran los jornaleros
25 pesetas; a mantenido, 15 pesetas. En el tiempo
de la siega los jornaleros son siempre a mantenido
y el jornal sube a las 30 6 40 pesetas, haciéndose
mds comidas de las ordinarias. Para trabajos co-
rrientes también las mujeres son contratadas como
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jornaleras y cobran, a mantenido, 10 pesetas. Es
costumbre que los jornaleros aporten la herra-
mienta para el trabajo que van a realizar.

Como puede verse, la nueva politica emigratoria del
Régimen no tuvo que empujar demasiado.

* % %

Diez anos después (1967) la Escuela de Ensefianza So-
cial de Galicia, por encargo del Consejo Econdémico Sindi-
cal del Noroeste, realiza en Teo el acopio de materiales que
daria lugar, dos mds tarde, al primer Informe Socioldgico
sobre un municipio rural gallego. Su informacién resulta
sugeridora para percibir los cambios operados en estas co-
marcas coruiiesas, campesinas y diseminadas, que viven la
influencia de Santiago de Compostela. Pese a la torrencial
emigracién del momento, Teo no ha perdido poblacién mds
que en términos relativos. Su caso comienza a ser excep-
cional, y eso que la riada también le alcanzé en cierta me-,
dida: el 27 por 100 de las familias cuentan ya con algin
emigrado en su casa. Faltan de ellas los labradores jovenes
(2 varones de cada 3), el 75 por 100 con edades comprendi-
das entre los 16 y los 30 anos. La mayoria (48 por 100) se
fueron al extranjero europeo. Apenas ha regresado ninguno
de aquellcs primeros emigrantes; los pocos que lo hicieron
abandonaron el campo definitivamente, invirtiendo sus aho-
rros en lo mismo: la construccién y los bares (Gnico «nego-
cio» que conciben).

La poblacion aparece claramente desequilibrada: hay
mds mujeres (57 por 100) que varones. Predomina la agri-
cola, pero los varones prefieren trabajar en la industria de la
construccién, desplazdndose a Santiago diariamente (10-14
kilometros). Las mujeres cargan con el grueso del trabajo
local, que se desarrolla en el campo; su grado de alfabetiza-
cion es significativamente menor (40). El porvenir de la

(40) Ya en los afios escolares su trabajo es mayor que €l del vardn. Falta mucho mds
ala escuela por este motivo. Es este un rasgo relevante de la cultura campesina de Galicia
(cfr. Ministerio de Educacién y Ciencia, 1970: descripciones comarcales). El amazonismo
es aparente. La explicacién funcionalista que vincula el trabajo de la mujer al déficit
varonil nos parece insuficiente (J. A. Durdn, 1972).
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familia se ve en el varén y, sobre todo, en el hecho de que
abandone el trabajo del campo.

El familismo aparece ya muy contenido. Cada casa de
Teo cuenta con una media de 4,74 miembros. Se redujo
considerablemente en pocos afios. Pese que la presencia de
la familia extensa es clara (19 por 100 de las residentes son
en realidad hogares de dos 0 mds matrimonios de padres e
hijos), predomina ya la nuclear (66 por 100 se componen de
un matrimonio con sus hijos). Unicamente el pequefio cam-
pesino propietario y algunos labradores acomodados que
contratan jornaleros, mantienen el esquema tradicional.
Pero no sélo se reduce la familia en sus términos estadisti-
cos, también la ideologia de la extensa aparece cuarteada,
como algo del pasado, en el punto critico del nimero de
hijos que se desean: el 55 por 100 de las amas de casa
quisieran tener (o haber tenido) entre 1 y 3 hijos, siendo
este proceso tanto mds perceptible a medida que se reduce
la edad de las mujeres. También la concepcion del honor,
apenas ligado tradicionalmente a la virginidad de la mujer
soltera, se agrieta segiin este informe, y ello pese a que el
63 por 100 de las amas de casa solteras eran madres (sin
que socialmente parecieran estar marcadas o penalizadas
por ello de cualquier manera). Otros aspectos relevantes
indican la misma quiebra ideoldgica: la clara incidencia del
matrimonio romdntico, que ya predomina sobre el «de
trato», parece el rasgo mas significativo de entre los consi-
derados en este estudio.

La mujer sefiorea la casa. Las construcciones son tradi-
cionales en su inmensa mayoria, pero la modernidad hizo
acto de presencia: un 9 por 100 son posteriores a 1960,
destacan mucho mds los arreglos de fachada y de interiores.
Estos gastos se costearon con la venta de pinos y, sobre
todo, con ahorro emigrante. Gracias a las mejoras y a las
ausencias de la poblcidn emigrada, el indice de hacina-
miento tradicional se redujo de manera considerable, si bien
los cambios son limitados todavia: no hay agua corriente; el
retrete es elemental o llega a faltar en las casas mds pobres.
La lareira ain predomina en el llar, si bien se advierte la
presencia de cocinas econdmicas (incluso se puede ver al-
guna que otra cocina de butano). Hay aparato de radio en la
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mayoria de las casas y televisor en las mds pudientes (los
bares y los teleclubs también acusan esta Gltima presencia).

El pequefio negocio forestal de antafio ha entrado en
crisis. Todas las casas tienen alguna tierra —es rara la
excepcion—, pero el 60 por 100 no llega a las 2,5 hectdreas.
Selo un 7 por 100 pasa de las 5 hectdreas. La propiedad
coincide con el total de la explotacién en un 58 por 100 de
las familias: pero un 21 por 100 (el informe los denomina
«jornaleros») sélo cuentan con un 12 por 100 de bienes
propios, predominando en este grupo la aparceria (80 por
100). La cabaiia ganadera continda siendo modesta; tiene
clara orientacién lechera, si bien se perciben los primeros
sintomas inequivocos de que el nuevo sistema de compra,
protagonizado por las grandes industrias, es asimétrico,
presenta signos monopolisticos que repercuten en un precio
que ya reconocen muy desfavorable.

En 1967, como vemos, son escasos los sintomas que
permiten entrever un futuro esperanzado para las gentes de
estas comarcas. Sin embargo, desde dos anos antes, la zona
de Teo habia quedado sujeta a concentracion parcelaria y
ordenacién rural; pero tales trabajos, como el mismo de-
creto, no entusiasman en absoluto, apenas dan frio ni calor.

B) Nacido por estas tierras, Avelino Pousa Antelo es
otro constante observador, atento y preocupado por la evo-
lucion de las mismas (41). En 1970, cuando regresa a sus
pagos, después de una estancia de seis afios en Zaragoza,
mide las transformaciones operadas en el paisaje agrario,
pero su valoracion resulta descorazonadora:

A verdade é que non foi gran cousa o que se
millorou niste intre de tempo, malia a que outras
rexiés cambiaron moito nistes anos. O que si vexo
agora, ¢ que os problemas sociales e econémicos

(41) Utilizamos aqui dos trabajos suyos (1968 y 1971). El primero refleja, en gran
medida, la situacién de las aldeas barcalesas en 1965. El segundo, que es en realidad una
revisién del primero, permite establecer comparaciones entre aquel afic y 1970. Pousa
Antelo habia vivido en Zaragoza, fundamentalmente, durante los afios intermedios, alcan-
zando en ellos la titulacién de gerente de cooperativas. Era, sin duda, el maximo propa-
gandista gallego de la cooperacién comunitaria.




165
R T R N A

e

das nosas aldeas son moito mdis graves e agudos
que denantes.

E decateime tamén do intrés que hoxe sinten
os nosos labregos polo cooperativismo que, en
moitas zonas, € xa unha necesidade imperiosa se
non se queren deixar as terras a campo.

;Cudles fueron, en realidad, los sutiles cambios que
Pousa Antelo registra en el paisaje campesino de Barcala?

Parece justo aquel pesimismo, pues las transformaciones
agrarias son escasas, incomparables a las que se observan
en el entramado comunitario y en la propia casa. La super-
ficie media de la explotacién que tipifica (5,5 ha) se ha
visto incrementada en 1 hectdrea. El labriego aproveché
lacircunstanciaparaaumentar lasuperficiedesulabradio,loque
indica que este cambio queda inserto en la logica del
policultivo tradicional de subsistencia (Jesus Garcia Fer-
ndndez, 1975); no extiende, ni de forma proporcional, el
espacio destinado a praderas, cosa que explica y confirma
también el hecho de que la cabafa ganadera permanezca
estancada. Mantiene el mismo nimero de fincas aunque
—es de suponer— se atenuara su dispersién por efecto de la
concentracién parcelaria (recuérdese que Barcala fue co-
marca pionera en Galicia). Quizd el cambio mds significa-
tivo se ofrezca en el incremento del espacio dedicado a
obtener patatas, trigo y centeno, cosa que le permite mejo-
rar el nivel de consumo alimenticio de la casa (y de la
cabaifia), pues, como veremos, hay notables ausencias en la
misma. Nada mds. El policultivo de subsistencia —reconoce
Pousa Antelo— sigue predominando sobre la agricultura y
la ganaderia comercial.

Los cambios parecen mucho mds drdsticos en otros
aspectos. En 1968 vivian en la vieja casa el abuelo, su hijo
casado, la mujer de éste, y la prole (cinco hijos, tres de
ellos mozos). Seis afios después estos tres se habian mar-
chado al extranjero. La familia se redujo a la dimension
normal-tipica de los cinco residentes. En 1967 tuvo la casa
luz eléctrica. La alimentacién es tradicional, pero ya se
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advierte la presencia de pescado congelado (42). Hecha la
valoracién global de los ingresos vienen a suponer un sala-
rio que oscila entre las 54 y las 64 pesetas diarias que no
aceptaria ningliin empleado de la industria; tal salario man-
tiene a la agricultura como un tipo de ocupacion residual
que sélo interesa a quienes no tienen otro oficio ni benefi-
cio. jAh! También en Barcala habia aparecido el televisor,
como gran novedad.

El pesimismo de Pousa Antelo coincide, punto por
punto, con aquel que refleja nuestro diario de ruta, corres-
pondiente a febrero de 1969, cuando atravesamos el valle en
viaje de estudio. Alli anotamos la decepcidn, incluso oficial,
por el «fracaso» del plan de ordenacién rural. En efecto:
pese a la relativa progresividad demogrifica, todo distaba
mucho de ser boyante: el paro estacional iba de octubre a
febrero; la mujer, como los mismos nifios (a pesar de las
protestas del profesorado) parecian insustituibles en los tra-
bajos. El duro bregar de cada dia; la barrera —parecia
invencible— de la mecanizacién, cargaba de derrotismo a
todo el mundo. Sélo la emigracidon seioreaba el ambiente,
como amenaza radical (43). Pero es sin duda de aqui de
donde procede el punto de arranque del complejc proceso
«cooperativo» que se dibuja a partir de entonces. Rio Barja
resumia el remate del proceso en estos términos (44):

La base econémica de esta comarca sigue
siendo todavia la agricultura (con el 93 por 100 de
la poblacién), aunque el sector ganadero es ac-
tualmente de suma importancia. Dos hechos han

{42) No puedo extenderme, como sin duda quisiera, en reflejar los cambios, extraor-
dinariamente significativos, que se produjeron en los fltimos cien afos tanto en la forma
de vestir como en el régimen alimenticio de nuestras aldeas. De este dltimo aspecto hay
material abundante (y Garcia Ferndndez incluye en su libro una sugerente reflexién); del
primero estd todo por hacer, pese a su relevancia.

(43) EIl 5 de febrero de 1969, cuando ibamos camino de Muxia, subimos al coche a un
solitario caminante. Resulté ser un labrador, padre de 10 hijos, de unos 50 afios. Se
disponia a despedir al Gltimo de aquéllos: «por moitos que se tefian —nos dijo, resignado,
pero con tristeza— marchan todos». El nos explicé, por vez primera, los sutiles cambios
introducidos en su explotacion, cémo fue sustituido el buey por las vacas, las vacas del
pais por las extranjeras, cémo la pradera ganaba espacio al cereal, como —pese a todo—
la cabafa y la leche parecia la Gnica salida a una familia labradora privada del apoyo
laboral de los hijos...

(44) Cfr. Gran Enciclopedia Gallega (Vid: «Barcala»).
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cambiado las estructuras agrarias barcalesas: la
concentracién parcelaria y la accién cooperati-
vista. Esto motivé un cambio de enfoque hacia la
explotacion ganadera y las antiguas agras de trigo
y centeno han dejado paso al maiz forrajero, espe-
cialmente hibridos, que ocupan dos tercios de las
tierras labradias; el otro tercio lo ocupan princi-
palmente los prados y las patatas y otros cultivos.
En un 90 por 100 las tierras son explotadas por sus
propietarios, siendo el nimero de explotaciones
menores de 0,5 hectdreas, pequeiio (el 4 por 100),
en tanto que las explotaciones de 5 a 20 hectdreas
alcanzan el 45 por 100.

Pero quizd el giro mds acusado en la economia
del valie ha sido provocado por el espiritu coope-
rativista. Creada en 1969, la cooperativa agrupa
casi 5.000 socios en un radio de accioén que excede
con mucho los limites del valle de Barcala, abar-
cando los municipios de Negreira, Ames, Brién, A
Bana, Santa Comba, Mazaricos, Rois y O Val do
Dubra. La actividad bdsica de la cooperativa es la
produccion de leche y piensos, pero atiende tam-
bién a la promocién agricola-ganadera de la co-
marca, acentuando la produccién de forrajes y el
uso de semillas selectas fertilizantes. Ademds, la
importacion de ganado vacuno de alta calidad,
recria de vacuno, red de frio a nivel de produc-
cién, etc. Dicha cooperativa, quiza uno de los
esfuerzos econdmicos, a nivel de labradores, mds
importantes de Espafia, pretende, con su movi-
miento anual de 500 millones de pesetas, propor-
cionar un estimulo de cambio radical en la tradi-
cional economia de la comarca.

Es, como se Ve, una interpretaciéon entusiasta que distan
mucho de compartir todos. Parece innegable que, sin me-
noscabo de la evidente importancia de la experiencia, tam-
bién se manifiesta clara la decepcion, muy sentida en am-
plios sectores del campesinado. La lucha politica no fue
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ajena a ella (45). Se ponia en entredicho la orientacion, deci-
didamente capitalista, y la gestion de Jesiis Garcia Calvo,
su cabeza visible, que preside la Junta Rectora de FEI-
RACO desde la fundacién, como de UTECO de La Corufia
(también contestada con dureza entonces en varios docu-
mentos que llegaron a la prensa diaria) (*). FEIRACO no es,
por otra parte, la mds ambiciosa experiencia de este estilo.
Las COREN-UTECO tienen su misma edad. Concebidas y
alentadas por Eulogio Goémez Franqueira han rebasado,
ampliamente, la importancia de aquélla, sin que tengan so-
bre si —de momento, por io menos— una contraofensiva
tan ruidosa (46). Resulta en extremo curioso que un gran
observador, como Rio Barja, no aluda siquiera a la otra
experiencia paralela (aquella, por cierto, que venia alen-
tando Pousa Antelo desde la propaganda escrita). Me re-
fiero a la explosion de cooperativas de dimensién parroquial
e intencién comunitaria, que viven un tanto por el ejemplo
{por el espejismo, también) de la pionera navarra de Zudiga.
En realidad, este ultimo movimiento cooperativo se inicia,
de manera aislada, apenas conocida, en San Saturnino
(1964), si bien, a partir de 1966, se concentra en las comar-
cas compostelanas que tienen a Negreira por punto inme-
diato de referencia (47). Su éxito presente, si se atiende al
pesimismo que transparentan las recientes declaraciones de
sus impulsores pioneros, parece haber sido limitado; pero
constituye otra alternativa muy digna de llevar en cuenta.

Asi, tanto por las variadas iniciativas individuales, como
por estas orientaciones, diversas, «de grupo», se percibe un
nuevo horizonte, abierto decididamente al mercado, en la
agricultura gallega, horizonte que también debe comprender

(45) Cfr. A Fouce, «FEIRACO, unha empresa capitalista mais», nim. 8, marzo
1975, primera arremetida de una serie que no solo alientan Comisiéns Labregas.

(*) Quizd debido a esta circunstancia, Garcia Calvo ya no preside UTECO actual-
mente.

(46) Para el caso de las COREN-UTECO, cfr. Gonzalo Ferndndez, 1975. La ofensiva
contra Gémez Franqueira es, por el momento, mds politica que econbémica; se ha cen-
trado mayormente en la orientacion que dio a las cooperativas vinicolas. Como en el caso
barcalés, se acusa también a estas poderosas organizaciones de practicar una especie de
neocaciquismo consistente, por una parte, en mantener una gestién cerrada y autoritaria,
por otra, en convertir el dominio econémico de la direccién en poderio politico.

(47) Sobre este movimiento, cfr. Avelino Pousa Antelo, «Cooperativismo», Gran
Enciclopedia Gallega; también Mario Orjales Pita (1979).
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a las industrias agricolas y a las mismas experiencias co-
mercializadoras de muchas casas-granja, individuales. Aqui
s6lo me resta destacar el hecho de que sean, pese a todo,
excepcionales. Mucho mds comin es el mantenimiento de
formas complejas de agricultura mixta, de base familiar,
orientada fundamentalmente al autoconsumo de una com-
pleja variedad de casas, formas estas que, en los casos
menos afortunados, se mantienen como puro refugio, como
especie de reserva, de modos de explotacion tradicionales
sin futuro.

C) Mario Orjales Pita, que es testigo participante, ob-
servador diario de la circunstancia agraria del pais, me
comunicaba grdficamente esa realidad de que Galicia se
haya convertido en mosaico de agriculturas miltiples, en
museo imaginario, vivo, dramdtico, colorista, apasionante
para el estudioso del presente, el pasado y hasta el futuro
de los campos. Jestis Garcia Ferndndez (1975), en un libro
fundamental, modelizé cuidadosamente el sentido del poli-
cultivo tradicional de subsistencia, pero quizd haya pasado
por alto el hecho de que ya el presente de aquel sistema es
critico, que incluso se siente como tal por sus verdaderos
protagonistas. También en este libro parece leerse, como
tinica via de salida al atolladero, la que protagonizaron con
anterioridad otros pueblos de la Espafia Atldntica. Que el
futuro de la agricultura gallega sea de tal o de cual modo es
algo que ha interesado mucho altimamente a los investiga-
dores. Abad Flores, por ejemplo (1977), parece mds opti-
mista que Garcia Ferndndez y, quizd, que nosotros; confia
en una reforma agraria, abierta y galleguista, que mantenga
la base familiar y el sistema mixto. Dentro de esta misma
linea, pero radicalizando el sentido hasta llegar —si es co-
rrecta nuestra lectura— a una especie de tradicionalismo
progresista, se manifiesta Ramén Lépez Suevos (1975).
Quizd se haga preciso reconocer, en éste como en tantos
otros aspectos de la realidad gallega, que la dindmica —por
supuesto que favorecida por el Estado y las circunstan-
cias— es ya nitidamente capitalista (48). Frente a ella los

(48) Atiéndase, por ejemplo, a los anuarios agricolas que publica la Caja Rural de
Orense, donde se transparentan algunos signos del dinamismo capitalista en proyectos,
ain indefinidos, caso de los bancos de tierra, por ejemplo.
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movimientos politicos de orientacidon marxista, anarquista o
nacionalista de cardcter popular, como la nueva izquierda,
no parecen todavia interesados en ensayar, junto a los cam-
pesinos, experiencias creativas, ajustadas en mds o en me-
nos a sus particulares concepciones. La izquierda gallega se
diferencia asi de la actuante en algunas dreas espafiolas,
pues limita sus actividades (segin nuestro actual nivel de
informacién) al apoyo incondicional (que suena a paterna-
lista e indiscriminado muchas veces) de un precioso cuerpo
reivindicativo (49). Es asunto grave; tanto mds entre noso-
tros, pues el campesinado gallego no ha vivido experiencias
alternativas (las colectivizaciones de la guerra civil, pongo
por caso) y permanece ideolégicamente asentado en es-
quemas y valoraciones circulantes, que tiene por eternas e
inamovibles muchas veces.

El tecnocratismo, por otra parte, dista mucho de ser
algo exclusivo de la derecha: hace estragos entre ide6logos
y arbitristas de la oposicién. Ver, pongo por caso, la agri-
cultura gallega a través del modelo europeo, volcada casi
exclusivamente sobre el ganado, la carne, la leche y la
riqueza forestal, se nos antoja simplificacién excesiva y
hasta temeraria. Aquel modelo, por lo demds, dista mucho
de ser tan univoco como nos aseguran los cuadradticos rea-
listas. Para nosotros la iinica ventaja del futuro es el en-
suefio, y, sin que neguemos parte de relevancia a tales
argumentos, quisiéramos palpar y contagiar nuestro re-
gusto, quizd utépico, en la contemplacién de una agricul-
tura gallega muy diversificada, de experiencias multiples:
otra vez con tabacales, con nuevos cultivos de setas y
flores, con amplios espacios dedicados al frutal, con depen-
dencias especializadas en la extraccion del juego de la zar-
zamora... Asi sofidbamos algunas veces, compartiendo
ideas y experiencias de otros trotamundos —caso concreto
de Luis Seoane, hijo de vegetariano (y vegetariana era, en
gran medida, la alimentacién de nuestros ancestros)— pues
toda transformacion, imaginativa y radical, ha de ser critica

(49) Recuerde el lector que un complemento de este ensayo se ofrece en J. A. Durdn
(1979). Alli se observa la conflictividad presente y la nueva organizacién agraria de
Galicia.
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y globalizante, ha de afectar incluso a nuestro rigido y
perezoso esquema alimenticio (plagado de tabies, ademads),
acostumbrdandonos a diversificar la dieta, no por la via
modernista de engullir lo exético, sino por la moderna de
utilizar aquellos frutos que brotan, espontdnea o cultural-
mente, de nuestra propia tierra...

Suefios todos realizables, todavia. La apocalipsis dista
mucho de haberse cumplido en nuestros campos, si bien el
proceso de desintegraciéon avanza con pasos firmes.

Galicia, en la utopia revolucionaria de Méndez Ferrin,
debe salvarse en los suburbios. Quiero creer que sélo se
trata de una imagen del poeta de la pélvora y de las magno-
lias: el suburbio no es sélo ciudadano entre nosotros; apén-
dices demolidos por la ciudad son nuestros campos, el
suburbio empieza en ellos y el futuro de este pais, como el
del mundo entero, pasa por los campesinos. De ellos puede
venir incluso la Gltima palabra...
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RESUME

Les changements qui s¢ sont produits dans les campaignes de la
Galicie dans les derniers décennies ont eté profonds et démolisseurs.
Les formes traditionnelles en vigeur dans cette société, qui parais-
saient si résistants et si consistants, apparaissent maintenant en train
de démolition radicale. L'évidence de ce processus, a travers d’'un
discours qui combine I'exploration de la bibliographie la plus récente
et observation minutieuse, constitue le noeud principal de cet essaie
interpretatif. Son auteur ne se plait pas en retournant a chercher les
agents causels aux guels d habitude sont réduits des processus démo-
lisseurs de ce stvle. Dés une perspective nettement interdisciplinaire,
les agents externes et internes, historiques et actuels, politiques, so-
ciaux, culturels, s’imbriquent dans une exploration qui reste ouverte.

SUMMARY

The changes which have taken place in Gallicean agriculture in the
last decades have been deep and demolishing. The traditional forms in
force in that society, that seemed so resistant and consistent, look
now in the process of radical demolition. The evidence of this process,
throughout a speech that combines the exploration of the most recent
bibliography and a meticulous observation, constitutes the main knot
of this interpretative essay. Its author does not take pleasure in co-
ming back to look for the causal agents to what habitually are redu-
ced demolishing processes of this sort. From a clearly interdisciplinary
perspective, the external and internal agents, historic and up to date
political, social, cultural, are imbricated in an open exploration.




