Como trabajo de madurez, se aprecia en €l la superacion de alguno de
los tépicos que en tiempos anteriores defendiera a machamartillo, como
aquel de caracter legendario de que fueron los vikingos quienes ensenaron
a construir barcos a los vascos. Sin investigacion documental propia, pero
si gracias a la reflexion sobre lecturas contrastadas, cuestiona tal afirma-
cién y acepta que ya antes se hacian en estos litorales buenos barcos de
altura.

Dentro del tono general de su obra, empenado como siempre estuvo en
acusar cualquier diferencia perceptible en el hecho naval de las costas
vascongadas de lo ocurrido en el resto del Cantdbrico, a fin de potenciar
la imagen de su singularidad en el contexto europeo, cabe no obstante des-
tacar, en éstos ultimos escritos de su vida, el que la honestidad intelectual
le llevara a aceptar y referenciar como comunes alguno de los multiples
aspectos que la actividad maritima vasca compartio, en aquel brillante y
duro pasado, con sus vecinos de geografia.

En el sitio de Arna, Santander
Josk Luis Casapo Soto

Director fundador del Museo Maritimo del Cantabrico

HERNANDEZ, ABEL: £l caballo de cartén». Gadir, 2009. Madrid.

El libro, se dice en la presentacion, encierra una vision historica, poética,
testimonial y humana del declive de Castilla, y, anadiriamos, nostalgica,
en la linea de las obras de Miguel Delibes, ambientadas en el medio rural
castellano.

Se pueden apreciar dos etapas historicas: la de la ninez del protagonista,
seguida de la posterior emigracion de las gentes del pueblo de la montana
soriana donde se desarrollan los sucesos tan poéticamente relatados.

La primera se apoya en el diario que el protagonista encuentra, entre las
ruinas de su casa, al volver «viejo y cansado» al pueblo de su ninez.

Este comentarista, de la misma generacion que el protagonista de la obra
y, también, nino de la postguerra espanola en un drea rural de montana,
no puede evitar sentirse identificado con é€l.

La lectura del diario va recordando al protagonista las vivencias de su in-
fancia, sus correrias por el campo, los amigos, la escuela y las actitudes y
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dichos de los mayores que se conservan vivos en la memoria del hombre,
incluso sin el apoyo de un diario.

Destaca, en primer lugar, el teson de unos padres heroicos —la madre viuda
en este caso— empenados en que su hijo estudiara para abandonar una
vida rural carente de horizontes. No tenian medios; pero contaban con
la generosidad de un benemérito maestro rural que, también al comenta-
rista, le dio gratuitamente las lecciones preparatorias para ingresar en el
bachillerato. El protagonista no tuvo otro camino que el Seminario para
salir de la miseria y subir en la escala social. Otros contamos con la relativa
proximidad de un colegio de religiosos para cursar todo el bachillerato,
de siete anos entonces, sin cobrar una peseta que, por otra parte, no se
hubiese podido pagar.

Continta el autor de este apasionante libro relatando la historia del nino,
de la generacion de la escasez como se la ha llamado con justeza, tan
proxima en el tiempo y tan distante de la actual sociedad opulenta, en
palabras de Galbraith.

En un pueblo de las Tierras Altas de Soria, sin luz eléctrica, el candil de
aceite era la unica fuente de luz que permitia estudiar y escuchar, en las
largas noches de invierno, los relatos de los mayores. Los recuerdos de la
mili y de la guerra de Africa, reflejaban los tinicos contactos con el mun-
do exterior de aquellos hombres que narraban recuerdos tristes, a veces
tragicos, siempre cuidadosos de que los ninos no se enterasen de todo lo
que guardaban «los ojos tristes y apagados» de los narradores.

El paso de un automoévil era objeto de infantil admiracion y una breve
excursion a una comarca vecina, a bordo de un autobus destartalado,
constituia toda una extraordinaria experiencia.

La persecucion del estraperlo fue otro de los rasgos caracteristicos de
aquellos anos de penuria. Y asi los trujaleros, después de trabajar en la
vecina almazara, regresaban de noche al pueblo, con infinitas precaucio-
nes, para que su modesta carga de aceite, que les aseguraba el consumo
doméstico, no les fuera decomisada por la Guardia Civil.

Y aqui el comentarista recuerda, también, a sus mayores que atravesaban
la cordillera cantabrica para conseguir una saca de harina en las tierras
cereales del sur. Era la unica forma de variar un poco la dieta de pan de
borona; pero al regresar con el borrico cargado, por sendas inverosimiles,
corrian el mismo riesgo de decomiso que los trujaleros sorianos.

El ciclo de las estaciones marcaba la vida del pueblo y el viejo reloj de pén-
dulo las mono6tonas horas de la familia del protagonista que a su regreso al
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cabo de los anos, observa con tristeza su casa medio derruida, carcomidas
las vigas del techado y sucumbiendo victima del abandono; como también
la iglesia con sus campanas que, como el viejo reloj, marcaban la vida del
pueblo.

Con estas ultimas vivencias del protagonista hemos entrado en la segunda
parte de la historia. En ella se dibuja el deprimente cuadro de un pueblo
sin gente, es decir, sin vida. S6lo se percibe el «rumor de los muertos». Y
la fotografia hallada en el badl, junto al diario y al caballo de cartén, revive
la trayectoria de todos sus contemporaneos de la lejana infancia. Todos
emigraron, fueron acogidos en tierra extrana y forman «la legiéon de los
verdaderos héroes de nuestro tiempo».

Le costaba comprender al protagonista la preferencia de aquellos labra-
dores por el trabajo asalariado y un piso en la ciudad, después de dejar
su arrastrada vida y cerrar la puerta de su casa del pueblo. Lo mismo les
ocurre a los mas de mil pueblos de montana abandonados y, en algunos
casos, vendidos en bloque. Quizas sea ésta la féormula que inspira al pro-
tagonista del libro un cierto sentimiento optimista que, en uno de sus
capitulos, cree percibir una senal de que la resurreccion de estos pueblos
puede ser posible.

«LLa despoblacion fue una respuesta de los habitantes de la montana ante
las insuficiencias de su vida rural y las crecientes oportunidades urbanas»,
afirma el profesor Collantes, que resume con una frase lapidaria: «para
que la montana espanola se despoblase s6lo hacia falta desarrollo econo-
mico».

En fin, espero que el lector disculpe a este comentarista la introduccion de
elementos autobiograficos, porque también tuvo que iniciar sus estudios a
la luz de un candil de aceite y disfrut6é cuando los Reyes Magos le trajeron
un Caballo de carton.

MANUEL MARTIN GARcCiA
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