
E
l cinematógrafo surge en 1895 con los her-
manos Lumière y su documental sobre
Salida de los obreros de la fábrica. Zukor crea la
primera sala en 1903 y a partir de entonces

se desborda el mero documentalismo para generar un
mundo de ilusiones y sueños.El cine refleja la sociedad y se
convierte en un arte que transforma la arquitectura con-
ceptual, lúdica y analítica de esa misma sociedad. Es decir,
por un lado se trata de un espejo de celuloide de la realidad
y por otro lado la ficción genera una fábrica de sueños que
envuelve, distrae, hace pensar y nos aleja de la propia reali-
dad.
“Anoche soñé que volvía a
Manderley”, el evocador
comienzo de la película Re-
beca (Oscar de Hollywood

en 1940), dirigida por el
genial Alfred Hitch-
cock, basada en la no-
vela de Daphne de
Maurier, condensa y
sugiere el maravilloso
mundo de los sueños
que el cine nos pre-
senta (1).

Quizá el mayor mérito del desenvolvimiento cinema-
tográfico consiste en presentar y valorar de forma ilumi-

nada los primores de lo vulgar (admitiendo la bellísima acep-
ción de Ortega y Gasset). Es decir, se analiza la sutil trama
de la vida cotidiana. En el fondo, y aun en el propio cine
que pretende ser rigurosamente histórico, subyace el inte-
rés por los hechos intrahistóricos que son los que dan vigor
a las sociedades.
El cine se enroca en todos los fenómenos vinculados con el
hombre, la sociedad, la naturaleza, la técnica, etc. Nada hu-
mano le es ajeno.Desde los comportamientos ejemplares a

los depravados; desde la guerra a la paz; desde el amor, en
sus múltiples manifestaciones, al odio;desde el humor inte-
ligente y sutil hasta el “departamento de la risa fácil”.Todos
los temas han sido tratados por el cine. Incluso la carencia
de un verdadero motivo para el desarrollo de la intriga y la
acción ha sido desarrollada en imágenes. Recuérdense, con
profunda emoción, los conocidos McGuffin del colosal Al-

fred Hitchcock descritos por él mismo de la siguiente ma-
nera:
“Dos viajeros se encuentran en un tren. Uno lleva un pa-
quete con apariencia extraña. El otro viajero le pregunta:
—¿Qué llevas ahí?
—Un McGuffin –contesta el portador del paquete.
—¿Para qué sirve?
—Para cazar leones en Highlands (Escocia).
—Si en Highlands no hay leones.
—Entonces no es un McGuffin”.
La Edad de Oro del cine se desarrolla en los años 30,40 y la
primera mitad de los 50. En la segunda mitad de esta déca-
da se observa un declive debido al impacto de la televisión
y de los cambios demográficos. Los años 60 se caracterizan
por el desconcierto que continúa en los sucesivos. La pug-
na entre los “intelectuales”, que buscan informar y divertir,
y los publicitarios, que buscan vender cosas, permanece,
pero se observa una tendencia al dominio imperialista de
los que piensan en las películas como simples productos in-
dustriales. Se trata, por otra parte, de perpetuar los éxitos
generando innumerables secuelas. El triángulo del éxito se
basa en los efectos especiales, las estrellas (cualesquiera que
sea su talento cinematográfico real) y la agitación continua.
Las tendencias escapistas provocan los siguientes efectos
perversos:
• Excesivo uso del ordenador para los movimientos de

masas, la utilización de animales, etc. Hoy en día resulta-
ría ruinoso realizar Ben-Hur por los altísimos costes de
actores secundarios y extras (aparte de que falte la genia-
lidad y el tiempo necesario para realizar la carrera de cua-
drigas). La automatización disminuye el papel del pensa-
miento y provoca un reduccionismo infantil en la elabo-
ración de las imágenes y los diálogos.

• Falta de talento en los guiones y en los diálogos. La con-
sideración de las películas como meros productos indus-
triales entroniza su adscripción al mundo del marketing
y la publicidad. Los guiones bien escritos, los diálogos
prodigiosamente trabajados (piénsese, a título de ejem-
plo, en Mankiewicz), la fotografía bien elaborada y otras
maravillas del cine pasan a mejor vida y conceden la al-
ternativa a la ramplonería de los guiones, la tosquedad de
los diálogos, etc. Barry Norman (p. 66) expresaba ideas
similares con las siguientes palabras:
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“Un papel bien escrito está prácticamente a prueba de ac-
tores; un papel mal escrito es casi irrepresentable. Son de-
masiadas las películas que no están basadas en un guión
esmerado sino en una simple idea.Y las ideas, a diferencia
de los relatos redondos y escritos con oficio, tienden a per-
der su impulso hacia las dos terceras partes del metraje de
la película; es por ello por lo que tantos desenlaces impro-
visados se basan en la acción apresurada, en los efectos
especiales y en la esperanza ferviente de que el público no
se detenga a pensar durante el período suficiente para dar-
se cuenta de que todo resulta completamente ilógico” (2).

Ahora bien, los grandes temas sociales han sido siempre
abordados por el cine –con mayor o menor talento y
finura-, lo cual justifica que películas de segundo orden en
calidad tengan interés en términos sociológicos o econó-
micos.

Cine y sociedad

El cine ha analizado los problemas sociales de diversas ma-
neras y con diferentes miradas.
Señalemos algunos aspectos relevantes relativos a la pobre-
za y los cambios tecnológicos, económicos y sociales.

Los problemas de la pobreza y la exclusión

Diversas películas han tratado
estas cuestiones sociales. Cite-
mos algunas y sus principales lí-
neas de diagnóstico social.
• Los olvidados (1950), dirigi-

da por Buñuel. En esta pelícu-
la se plantean con especial
crudeza (y con cierto realismo
ribeteado de elementos oníri-
cos) las consecuencias de la
marginación. Los personajes
son cautivos de su circunstan-
cia, pero son analizados sin la
menor condescendencia.

• Ladrón de bicicletas (1948), dirigida por Vittorio de
Sicca e interpretada por actores no profesionales. Obra
cumbre del neorrealismo italiano en la que se muestran
los desastres derivados de la guerra y las penurias del des-
empleo y la miseria en la posguerra.

• Lamérica (1994), película reciente en la que se muestra
el panorama desolador de la miseria en una Albania de
transición (¿hacia dónde?, ¿hacia Lamérica?). Hambre,
vacío de poder, incertidumbre zarandean a los albaneses
que huyen hacia la costa.

Otras películas relevantes
–en esta línea de argu-
mentación- son: El árbol
de los zuecos (1978), Arroz
amargo (1948), Rocco y sus
hermanos (1960), Los san-
tos inocentes (1984) y La
Camioneta (1996).

Los cambios tecnológicos, económicos y sociales

La destrucción creadora de la que escribía Schumpeter se
interpreta, en muchas ocasiones, como el tañido de las
campanas del Juicio Final. Algunos grupos sociales se en-
frentan a lo desconocido y sufren las consecuencias de las
innovaciones tecnológicas, los cambios sectoriales, las va-
riaciones en la demanda de bienes y servicios… Otras per-
sonas y grupos se adaptan a los procesos y aparecen sectores
emergentes que se van adueñando de la situación. El cine
ha sabido plasmar en imágenes los procesos de innovación,
modernización y sus consecuencias para hombres,mujeres,
pueblos, comunidades, etc.
Tiempos modernos, de Charles Chaplin, refleja con gran cla-
ridad el proceso de deshumaniza-
ción derivado de la producción
en serie y de la hegemonía de la
máquina. Desde otra perspectiva,
más documental y menos irónica,
La Conquista del Oeste, dirigida
por Henry Hathaway, muestra el
colosal mosaico de actividades
económicas y financieras que su-
puso la utilización de nuevas tie-
rras en Norteamérica. El cuarto
mandamiento, dirigida por Orson
Welles, supone una radiografía
precisa, y de gran dureza, del cambio estructural originado
por la producción en serie del automóvil. Las cosas ya no
son iguales. Los nuevos valores profesionales desplazan a
los antiguos.
En un aparente segundo plano, diversas películas expri-
men limones de vitriolo al manifestar los cambios profe-
sionales y la fugacidad del éxito y del dinero en algunas
ocupaciones humanas. Hay que recordar, con intensa
emoción, la carga de profundidad corrosiva lanzada por
Mankyewicz en Eva al desnudo.Todo vale con tal de con-
seguir el premio del estrellato. El fin justifica los medios.
No hay sitio para todos en la cumbre. George Sanders,
emborrachado de cicuta y arsénico, realiza un análisis de-
moledor en sus soberbios monólogos (especialmente el
del final, cima artística del arte de hablar bien en el cine;
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se recoge en el cuadro nº 1).También El Gran Carnaval, dirigida
por Billy Wilder,mete el bisturí hasta el fondo de las miserias hu-
manas en torno al desarrollo de la economía del “escándalo” (in-
creíble, por cierto, que esta película sea del año 1951).
Evidentemente, para terminar este apartado con cierta dosis de
humor, no todas las profesiones y actividades sufren y requieren
readaptaciones ante los cambios sectoriales y tecnológicos. El
diálogo de Jean Harlow y Marie Dressler en Cena a las ocho, diri-
gida por George Cukor, puede resultar ilustrativo:
“Jean Harlow.- Estaba leyendo un libro el otro día.Todo él trata
sobre la civilización o algo así..., ¿sabes que el tipo decía que la
máquina está en camino de ocupar el puesto de cada profesión?
Marie Dressler.- Oh, querida, esto es algo de lo que tú nunca
tendrás que preocuparte”.
Una parte importante de la población, que, por cierto, utiliza la
civilización como si fuera naturaleza, nunca tiene que preocu-
parse de los cambios (por ejemplo, todos aquellos que viven de la
televisión del fango y de la bisutería de lo trivial y chabacano).

Cine, comercio y consumo

Como es lógico,el comercio y el consumo también han sido obser-
vados desde la atalaya cinematográfica.La “agonía de la elección” se
cierne sobre nosotros. ¿Qué películas permiten ayudar a interpretar
los procesos comerciales y de consumo? ¿Qué escenas han irradiado
emoción y ventura sobre nuestra limitada capacidad para entender
–con pocas imágenes y/o frases- los laberínticos mundos del
comercio, la compra, la configuración comercial de las ciudades?
Incluso,¿en cuántas ocasiones nos hemos reído y sonreído con esce-
nas vinculadas con la distribución comercial y el consumo?
Intentemos, con un punto de insolencia, clasificar por géneros ci-
nematográficos algunas películas y escenas vinculadas con el
mundo comercial (3). La distinción se va a realizar desde una óp-
tica maravillosamente convencional: la comedia, la intriga, el dra-
ma y las aventuras (incluyendo las películas del oeste, de piratas,
“peplum”…).

Comedia

En el ámbito de las comedias destacan
las siguientes:
• El bazar de las sorpresas (1940),

dirigida por Lubitsch y con Margaret
Sullivan y James Stewart como prin-
cipales intérpretes.
En esta película se muestra el funcio-
namiento de una tienda mediana en
los años 20; la estructura del local, las
relaciones entre los empleados, la pre-
paración de los escaparates, el reparto
jerárquico de funciones… También se
analizan las consecuencias de la com-
petencia, la posibilidad de vender el negocio (de artículos de cue-
ro), etc. La luminosa ironía de Lubitsch –maestro de la elipsis- se
manifiesta en algunas joyas humorísticas como cuando un clien-
te pregunta:“¿Cuánto vale ese cinturón del escaparate,el que tie-
ne el cartel que dice 2,95 dólares?”

• Charlot encargado de bazar (1916),
dirigida e interpretada por Charles
Chaplin.
El gran almacén, ideado por Arístides
Boucicaut a mediados del siglo XIX en
Francia, es objeto de análisis indirecto
en esta breve pero intensa película de
Charlot.
Destacan diversos aspectos en la narra-
ción:
– División del establecimiento en sec-

ciones claramente diferenciadas.
– Sistema de autoselección.
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CUADRO Nº 1

El crítico teatral Addison de Wit (maravilloso Geor-
ge Sanders) reconoce su fascinación por lo perver-
so y aclara a Eva Harrington (Anne Baxter) que es
de su propiedad. El torrente de cínicas verdades
con la que consigue abatirla incluye los siguientes
párrafos:
“Que yo te quiera se me antoja ahora repentina-
mente algo inverosímil. Pero quizá sea esa precisa-
mente la razón. Eres una persona inverosímil, Eva, y
yo también. Eso tenemos en común. Junto con el
desprecio por la Humanidad, incapacidad para
amar y ser amados e insaciable ambición y talento.
Nos merecemos el uno al otro…”.
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– Gran variedad de productos comercializados (surtido
amplio y profundo) que abarca desde ropa a muebles
pasando por cristalería (que propicia algunos efectos
humorísticos…).

– Fuerte rotación de existencias con precios moderados
y ofertas llamativas.

Desde el punto de vista estrictamente cinematográfico, es-
ta película se inscribe en la línea del burlesque que tanto éxi-
to tuvo en las primeras décadas del siglo XX (4). El burles-
que partía de situaciones convencionales para transgredirlas
mediante efectos cómicos visuales (herederos del teatro)
con la utilización de gestos y movimientos específicos. Es-
tos cortos cómicos (slapstics) combinaban lo mejor del vo-
devil americano, el music-hall inglés y la pantomima fran-
cesa.

• Lío en los grandes almacenes (1963), dirigida por
Frank Tashlin e interpretada por Jerry Lewis.
Una de las mejores comedias de Jerry Lewis, con un rit-
mo sobresaliente, excelentes efectos especiales y dismi-
nución de su habitual autocomplacencia.
Desde el punto de vista de nuestro análisis del comercio
destacan las excelentes descripciones visuales de las téc-
nicas de exposición y publicidad en el lugar de venta; el
comportamiento del consumidor en un mercado orien-
tado por los deseos y la organización interna de unos
grandes almacenes.Especialmente llamativas son las esce-
nas relativas a las rebajas y al correspondiente comporta-
miento compulsivo de los clientes.

• Tienda de locos (1941),dirigida por Charles F.Reisner
e interpretada por Groucho, Harpo y Chico Marx y
Margaret Dumont.
Se trata de una de las últimas películas de los hermanos
Marx como grupo y con su actriz “bandeja” –que facili-
ta su lucimiento- Margaret Dumont.
Situando la película en su contexto hay que destacar que
se desarrolló en un momento terrible de la Segunda
Guerra Mundial. El primer ministro inglés Winston
Churchill la cita expresamente en sus memorias (él se
encontraba en Ditchley Park el 10 de mayo de 1941
cuando se produjo un bombardeo masivo sobre Lon-
dres):
“Después de la cena, llegó la noticia del fuerte bombar-
deo sobre Londres. No había nada que yo pudiera hacer,
así que me puse a mirar a los hermanos Marx en una pe-
lícula cómica que habían dispuesto mis anfitriones. Salí
dos veces para preguntar acerca del bombardeo y oí que
era grave. La alegre película continuó y yo me alegré de
poder distraerme”.
La película muestra fundamentalmente, al fondo del pai-
saje del delirio, las técnicas de venta y la importancia de
los vendedores así como las pautas de actuación de unos
consumidores que buscan calidad y precio (5).También
se observan las relaciones laborales en las empresas co-
merciales, los procesos de compra y venta de las mismas y
la importancia de los grandes almacenes como centros
de concentración de la oferta (en este caso, los almacenes
Phels que constituyen el eje vertebrador de la comedia).
Permitamos que en el análisis se deslice parcialmente una
escena: El gerente Mr Grover (interpretado por Douglas
Dumbrille) interroga al detective privado Flywheel (in-
terpretado por Groucho Marx) –que quiere trabajar en
el establecimiento-,en presencia de Martha Phels (dueña
de los grandes almacenes):
“Grover.- Imagínese que soy un cliente…,y que vengo a
devolver una cuna.
Flywheel.- ¿Está casado?
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Grover.- Claro que no.
Flywheel.- ¿Entonces para qué quiere la cuna? Este hombre es
un sinvergüenza.
Grover.- Los almacenes están llenos y una mujer se desmaya,
¿qué haría?
Flywheel.- ¿Cuántos años tiene?
Grover.- ¿Y eso qué importa?
Flywheel.- ¿Lo ha oído? La vida de una mujer está en peligro y
me pregunta, ¿y eso qué importa? ¿Este hombre dirige su alma-
cén? Yo le despediría”.
Desde la óptica cinematográfica se puede considerar como una
esmeralda con motas de polvo en la carrera de los Marx. Su hi-
lo argumental puede parecer más endeble que sus grandes
obras maestras como Una noche en la Ópera,Un día en las carreras
y Sopa de ganso (6). Sin embargo, sus guiños corrosivos son con-
tinuos y hay una perfecta concatenación de situaciones cómi-
cas que introducen a la película en la reducida categoría de los
“clásicos”.

Intriga

En el mundo de la intriga podemos destacar dos obras de arte de
las que irradian tangencial, pero poderosamente elementos de la
actividad comercial.
• Frenesí (1971), dirigida por Al-

fred Hitchcock e interpretada
por John Finch y Barry Foster.
Esta magistral película comienza
con una escena en la que diver-
sos políticos se vanaglorian del
nuevo ambiente del Támesis y
en ese momento aparece el ca-
dáver de una mujer estrangula-
da. A partir de este momento
convive la intriga con el humor
(las increíbles comidas de la mu-
jer del inspector, los comenta-
rios sarcásticos de este últi-
mo…).
El asesino de las corbatas (el pelirrojo Barry Foster) –no desve-
lamos nada al que no haya visto la película, puesto que Hitch-
cock se apresura a hacerlo desde el principio– es un almacenis-
ta de frutas en Covent Garden. En toda la película se describen
muy bien las características del mercado mayorista así como las
relaciones entre los comerciantes y empleados, los bares circun-
dantes, los camiones (inolvidables escenas en el que transporta
patatas…). Hitchcock consigue hacer atractivo el mercado (in-
cluso en la publicidad de la película se utilizan ampliamente las
características peculiares de Covent Garden) y los productos
que se comercializan (una fotografía espléndida hace desear al
espectador comerse las manzanas, patatas, tomates, etc.).

Desde la perspectiva cinematográfica hay que destacar que Al-
fred Hitchcock utilizó actores dedicados fundamentalmente al
teatro (como el soberbio malvado Barry Foster).

• El tercer hombre, dirigida por Carol Reed e interpretada por
Joseph Cotten,Alida Valli y Orson Welles.
Esta película se centra en los mercados negros y en la especula-
ción en momentos de racionamiento.Viena es una ciudad des-
trozada por la Segunda Guerra Mundial en la que existen am-
plios mercados paralelos de productos básicos (incluyendo me-
dicinas). Personas sin escrúpulos, o simplemente desesperadas,
tejen una trama de comercialización oculta de productos de
primera necesidad ante la existencia de una demanda de una
población hambrienta y sin opciones de empleo y de satisfac-
ción de sus necesidades elementales.
La mirada puramente cinéfila permite recordar, con emoción
infinita, la aparición de Harry Lime (Orson Welles) en un por-
tal, descubierto por un gato, con una luminosidad especial y al
son del tema musical de la película interpretado con cítara (una
genialidad de Antón Karas).

Drama

Diversas películas dramáticas han retratado paisajes comerciales.
Destacaremos, brevemente, algunas.
• La camioneta (1996). Se trata de una película dirigida por

Stephen Frears y que tiene como principales actores a Colrn
Meaney y Donald O’Kelly.Aunque la película se centra en el
problema del desempleo (Bimbo es despedido de una panade-
ría), refleja muy bien los problemas del autoempleo mediante la
venta ambulante en una camioneta.

• Competencia desleal (2001), dirigida
por Ettore Scola e interpretada por Gerard
Depardieu y Diego Abastrantuono. Esta
película refleja muy bien –en una mezcla
de comedia y drama- las características de
las tiendas de ropa (de caballero) y las estra-
tegias competitivas vía precios y calidades.
La película tiene una perspectiva más am-
plia y política al situar el problema en el
contexto de las leyes raciales de Mussolini.

• Mi calle (1960). El director es Edgar Ne-
ville y los principales actores Roberto Ca-
mardiel y Adolfo Marsillach. Película imprescindible desde la
óptica del comercio, puesto que se trata de la visión coral del
comportamiento de los habitantes de una calle madrileña a
principios de los años 60.Se recogen perfectamente las caracte-
rísticas de diversos establecimientos comerciales y de servicios:
carnicería, lechería, café, fabricante y comerciante de acordeo-
nes, de paraguas, de abanicos…
La calle es un microcosmo con apertura ventanal a los cambios
en el mundo y en las costumbres.
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Otras películas dramáticas con incursiones en el mundo del
comercio son La boutique (1961; obra poco conocida de
Luis García Berlanga); Lloviendo piedras (1993; aportación
muy ácida de Kean Loach) y Marty (1955; en la que el pro-
tagonista oscarizado –Ernest Borgnine- es un carnicero) y
la reciente Mr Batignole (2005; en la que el valeroso prota-
gonista es un comerciante empeñado en salvar a unos niños
judíos durante la dominación nazi en Francia).

Aventuras

Las películas del oeste, de piratas, de “romanos” (peplums),
de terror (que incluimos en este epígrafe por razones de es-
pacio) han dejado algunas escenas vinculadas con el co-
mercio (aunque han sido mucho más frecuentes los casos
de brillantes escenas en restaurantes, cafeterías, cantinas, sa-
lones, bares y un largo etcétera).
Al fondo del escenario se atisban, sin embargo, algunas rea-
lidades comerciales que someramente sometemos a la con-
sideración amable del lector.

• La pajarería y tienda de mascotas de las que surge
el evanescente trasfondo (o Macguffin) de Los
pájaros (1963), de Hitchcock.

• La apertura de mercados (con la comercialización
de diversos productos…) que se narra en Río de
sangre (1952), de Howard Hawks,La Conquista del
Oeste (1962), de Henry Hathaway, y otras pelícu-
las del género.

• Podemos destacar el papel del comerciante que
invita a Ben Hur (Charlton Heston) a dirigir la
cuadriga con la que vencerá a Messala en la
famosa carrera en el circo (que originó algunas
de las escenas más bellas y espeluznantes de la
historia del cine) (7). Ben Hur (1959), dirigida
por William Wyler, obtuvo once oscar de la
Academia.

• En el cine de terror destaca La tienda de los horrores; esta
película ha tenido diversas versiones (la clásica de Roger
Corman, la musical de Frank Oz...) y se centra en una
floristería en donde empiezan a ocurrir cosas extrañas…

• También hay que destacar las persecuciones en bazares y
mercados al aire libre tan frecuentes en películas rodadas
en Estambul, Marrakesh –recuérdese la segunda versión
de El hombre que sabía demasiado (1956)–, etc.

• Rara es la película del Oeste en la que no aparece una
tienda polivalente, más próxima al concepto de almacén
(“store” o “general stores” que vende comida, ropa, artí-
culos del hogar…) y también destacan los ejemplos de
vendedores ambulantes (que venden desde productos al-
cohólicos a “modernos” sistemas para lavarse los dientes).

Reflexión final

Para terminar esta breve incursión por el mundo del cine
en su vinculación con la sociedad, y sobre todo la distribu-
ción comercial y el consumo (el espacio una vez más ha ga-
nado la carrera y nos deja sin margen para extralimitarnos),
puede ser conveniente recomendar la visión de la mayor
parte de las películas citadas. Por mucho que nos refiramos
a lo que los personajes hacen o lo que los ambientes refle-
jan es mucho mejor verlos en las pantallas.
De esta manera, se evitará lo que comenta Ortega y Gasset
(Ideas sobre el teatro y la novela) de una novela de Pardo
Bazán en la que cien veces se dice que un personaje es
gracioso, pero no hace gracias. Por lo tanto, amables lecto-
res, mi agradecimiento por leer estas líneas pero, si pueden,
vean las películas. De esta forma, se verán transportados al
fértil sonambulismo en el que nos instala el buen cine
(también hay yacimientos de somnolencia sobre los que
preferimos no ocuparnos).

* Javier Casares es coautor, junto con José Luis Ramos
Gorostiza y Manuel Santos, del libro De Lumière a Wall
Street. Cine, economía y sociedad. Editorial ITFI (2004).

Cine, sociedad, comercio y consumo

Distribución y Consumo 178 MAYO-JUNIO 2005115

NOTAS

(1) Sirva como homenaje emocionado al gran mago del
cine en el XXV aniversario de su fallecimiento.

(2) Algunos de estos puntos de debate surgen del libro de
Casares, Ramos y Santos (2004): De Lumière a Wall
Street. Cine, economía y sociedad. Editorial ITFI.  En
este libro se analizan 192 películas vinculadas con te-
mas económicos y sociales.

(3) También sería interesante efectuar una mirada en el
mundo teatral: el onírico pueblo de Casas Nuevas en
el Milanesado (con su mercería, zapatería, botica…),
en la obra de El abanico, de Goldoni; el clásico Muer-
te de un viajante y otras piezas de indudable interés.

(4) Surgido en Francia de la mano de Max Lindor.
(5) Por cierto, que a Groucho no había nada que le

produjera tanto placer como hacer la compra. Nos
referimos a su vida privada –suponiendo que hubiera
alguna diferencia con la vida profesional-. Así lo reco-
ge su hijo Arthur Marx en el libro Mi vida con
Groucho, Paidós, 1971, pág. 170.

(6) Probablemente la película más soterradamente anti-
belicista de la historia del cine. Recuérdese, con pro-
funda emoción, la justificación de la continuación de
la guerra porque “hemos alquilado un mes el campo
de batalla” o la indignación progresiva de Groucho
Marx ante la posibilidad de que el embajador Trentino
(estupendo Louis Calhern) se niegue a darle la mano
(una autofabulación realmente portentosa).

(7) Junto a esta escena recordemos, en postura próxima a
la levitación, la batalla naval de romanos y piratas,
precedida de unas escenas terribles en las galeras con
los esclavos remando al implacable ritmo del cómitre.
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