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Ir a La Plaza era un ritual que estaba lleno de connotaciones lúdicas y emocionantes.

No sólo por lo que te pudiera tocar en gracia, una golosina, una pieza de fruta o un

pequeño juguete, sino porque te encontrabas a mucha gente, familiares incluidos, y

porque no era un mercado cualquiera.

Yo pensaba por entonces que La Plaza era verdaderamente la plaza de Béjar, el centro

administrativo de la ciudad, donde se unen el Ayuntamiento, la oficina de correos y algún

que otro edificio con cierto señorío. Lo pensaba porque al oír que todo el mundo en

Béjar se refería al mercado central con ese término y de forma tan convencida, con ape-

nas ocho años le quedaban a uno pocos recursos intelectuales o el suficiente bagaje cul-

tural como para andarse metiendo en cábalas quisquillosamente infantiles del tipo de

“pues las plazas de los pueblos no son así”. Tan absorto me encontraba yo ante un mer-

cado que tenía escaleras, dos plantas y un techo que dejaba pasar tanta luz exterior que

parecía que estabas al aire libre, como para andar embarrando esa imagen con cuestiona-

mientos que no llevaban a ninguna parte.

MERCADOS/LITERATURAS

Tia Feli, dueña de una casquería
JAVIER RICO

MERCADO DE LA PLAZA DE BEJAR (SALAMANCA)



➮

➮

DistribuciónConsumoY

Nº 37

Pero La Plaza tenía algo más, quizá lo más importante. Allí tenía una

carnicería mi tía Feli. Realmente, Feli ni era mi tía, era tía de mis pri-

mos, ni era propietaria de la carnicería ni la carnicería era tal, porque

era una casquería. Pero a un niño de ocho años nadie debe quitarle

las ilusiones que van por buen camino, nadie está autorizado a tama-

ña tropelía. Es como desvelarle antes de tiempo que los Reyes Magos

son los padres. No obstante, de esta particular trinidad formada por

Tía, Dueña y Carnicería, la primera pieza se reveló irreal. 

Afortunadamente fui yo mismo, escrutador incansable de cada uno de los puestos

del mercado, muchos de ellos convertidos en paradas obligadas para comprar género

por mis tías o por la abuela, el que descubrió que poco tenía que ver el escueto

escaparate de morros, callos o sangre que mostraba mi tía, con los lechales, costillas,

filetes, piernas o codillos que engalanaban las carnicerías. Pero, que me enterara que

tía Feli tenía una casquería en lugar de una carnicería no menguó una pizca la magia

que añadía al conjunto de La Plaza.

La primera visita que rendía una vez que había entrado en el mercado, había subido

las escaleras y me había puesto delante de la casquería, era para ella.

Era todo un lujo poder saludar de tú a tú a alguien que estaba más allá del mostra-

dor. Además, yo intuía que Feli me quería de verdad o que al menos le gustaban

especialmente los niños, no sólo por la repetida expresión tan típica de los bejaranos

hacia los más pequeños, “mi niño”, dicho con suma caricia, sino porque no le impor-

taba quedarse un rato preguntándome por mí, por mis padres, por Madrid o si me

quedaba a dormir en casa de los abuelitos o de los primos. Con todo el dolor de mi

corazón por los abuelos ya perdidos, por aquel entonces mi elección de partida era

siempre la misma: con mis primos. 

Con ellos jugaba e intercambiaba cromos, cuando no

me engañaban y se quedaban con los mejores y más

difíciles, por ser yo más pequeño; curiosamente,

Manolín, el hijo de Feli, y primo mío a mi infantil

entender, era uno de los más gamberros con los cro-

mos de jugadores de fútbol en la mano. Con ellos,

sobre todo con otro primo, Pedro, hasta descubrí la

música rock de Status Quo, Rolling Stones o Bob

Dylan que tanto me apasiona ahora. 

Con ellos, en fin, a falta de hermanos mayores, des-

cubría nuevos mundos llenos de nuevas cosas. ¡Cómo

no me iba a decantar por mis primos por mucho que

los tíos me dijeran que no estaba bien que no quisiera

quedarme con los abuelitos!. Sin embargo, Feli lo

entendía y, como tantas cosas, lo entendía con una

larga y colorada sonrisa. Porque mi tía Feli, era, y aún

es, una señora muy risueña y guapa, de colores ale-

gres, mejillas sonrosadas y un pelo rubio que colabo-

ran a la perfección para adornar su sonrisa y su carác-

ter afable. Encarnaba, en definitiva, la bienvenida

agradable a La Plaza, el motivo que auguraba que
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nada malo iba a acontecer mientras estuviera allí. Pasearse por su

interior sabiendo que tu tía tenía una carnicería o casquería (daba lo

mismo) hacía que me sintiera también un poco propietario de todo lo

que veía y tocaba. Recuerdo que cualquier compra culinaria a realizar

por mis tías o abuela, de la que yo tuviera conocimiento, se convertía

en una excelente excusa por mi parte para defender una excursión

hasta La Plaza.

El marido de tía Feli se llama Felipe y tenía un bar a las afueras de

Béjar que se llamaba El Gol. Evidentemente, ni Felipe era mi tío ni, ironías de la

vida, el bar era suyo. Pero, con un nombre así, y encima un bar, más cosmopo-

lita si cabe que una casquería, de nuevo se convertía en un sacrilegio desterrar

de mi entendimiento a mi tío Felipe y su loable propiedad. 

Como incansable coleccionador de cromos de fútbol y seguidor de los titulares

de los periódicos deportivos que compraba mi padre, no se me escapaba que

algo tenía que ver eso de El Gol con la cercanía del bar al campo de fútbol

donde jugaba el Béjar Industrial.

Pero volvamos a La Plaza. Pasar las vacaciones infantiles en cualquier sitio, en

este caso Béjar, supone conocer con calma y curiosidad muchas cosas y even-

tos que la rutina de una ciudad como Madrid, de donde procedo, lo impiden.

Yo ya conocía un mercado con cierta solera, siempre de barrio, el de Caraban-

chel Bajo, al que gustaba de acompañar a mi madre por el interés que ofrecían

sus soportales llenos de tiendas, las escaleras que comunicaban sus dos pisos y,

en fin, una arquitectura que escapaba a la sobriedad de las galerías al uso. Pero,

claro, por muy simpáticos que se mostrarán allí los tenderos ninguno era mi tía

y, además, La Plaza no emergía como un punto aisla-

do del mundanal ruido, como en el caso del mercado

de Carabanchel Bajo. 

La Plaza era una escala en el paseo que siempre

regala Béjar a sus visitantes y moradores. Aunque te

encuentres en las calles más estrechas y recónditas,

precisamente en una de ellas tiene su entrada La

Plaza, siempre existe un resquicio por el que divisar,

hasta muy adentrada la primavera, la nevada sierra de

Béjar, o de Candelario, por si se enfadan los habitan-

tes de este hermoso pueblo serrano. 

A los ocho años, aún viviendo en Madrid, se puede

desconocer perfectamente qué es y dónde está el

Retiro, el Madrid de los Austrias o el Palacio de Orien-

te, pero en Béjar ya conocía el Bosque, el Santuario

de la Virgen del Castañar o lo que queda de su mura-

lla medieval.

La Plaza reunía pues demasiadas cosas agradables:

vacaciones, compras, tía dueña de un puesto, más

familiares o que simplemente tuviera dos pisos como

para que no se me quedará grabado en la memoria

como algo para recordar. 
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Y recuerdo especialmente aquellos instantes porque la tía Feli,

dueña de una casquería, ocupaba una cúspide que relacionaba

empleos con familiares que, a la menor, incluso servían para “tirarte

el pisto” entre los amigos. Su marido, dueño de un bar; el tío Cristi-

no, carpintero; el tío Manolo, cartero; o el tío Toñi, tornero… Todos

desempeñando trabajos que en la mayoría de los casos pierden aspi-

rantes en un goteo sin pausa. Pero, sobre todo, lo más grande de esta

historia es que hace más de veinte años todavía los chavales éramos

capaces de alardear de cuestiones tan sencillas, hermosas y hasta limpias como

que “mi tía Feli tiene una carnicería en un puesto de un mercado”. Y nos lo

creíamos tanto y poníamos tanta vehemencia en defender la cuestión que no

nos importaba soñar con ser carniceros, carteros o carpinteros. Más de veinte

años después, probablemente estas tres profesiones no se encuentren entre el

Top 50 de los trabajos que en el futuro quieran desempeñar los niños de ocho

o diez años y mucho menos, que puedan presumir, aunque sólo sea por el sim-

ple hecho de ser profesiones venidas a menos, de tener a un familiar metido en

estas faenas. Ni Internet, ni Rolnado ni Maastricht se lo permitirían.  ■
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Béjar es la ciudad de referencia de la sierra del mismo nombre
en la provincia de Salamanca. Arte medieval, industrial textil veni-
da a menos, castaños y paisaje serrano son parte de las claves
que debe conocer el visitante. La Plaza del Mercado está situada
entre la calle Mansilla, donde tiene la entrada principal al público
y para carga y descarga, y la calle Ronda de Navarra, donde se
ubica otra entrada y el aparcamiento. Como dato a considerar
conviene mencionar que está enclavada en pleno casco históri-
co. Aunque no parece estar muy claro, el mercado es tal desde
los años cincuenta, ya que con anterioridad el edificio correspon-
día a un convento.

En total, La Plaza cuenta con 24 puestos, repartidos en dos
plantas. Los doce de la primera planta están dedicados exclusi-
vamente a carnicerías y charcuterías y los doce de la planta baja
se los reparten pescaderías, ultramarinos, pollerías y diez mostra-
dores centrales dedicados a fruterías. Aunque el auge y la expan-
sión de los supermercados ha menguado la clientela que acudía
a La Plaza, entre sus puestos se encuentran los productos más

frescos y representativos de la comarca, sobre todo patente en carnes y frutas. 
En la actualidad se está llevando a cabo una remodelación, cuyo objetivo es potenciar su función intentan-

do cambiar la idea del antiguo mercado de abastos. La inversión prevista en este cambio asciende a 40
millones de pesetas, con los que se mejorarían las condiciones higiénico-sanitarias, las posibilidades de
comunicación entre las plantas a través de la entrada de la calle Ronda de Navarra con la instalación de
ascensores y la adquisición de carros para facilitar las compras. Esta última mejora se relaciona con la posi-
bilidad de incluir un supermercado dentro de La Plaza.

LA PLAZA DEL MERCADO DE BEJAR


