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MERCADO DE LA PLAZA DE BEJAR (SALAMANCA)

Tia Feli, dueina de una casqueria

JAVIER RICO

r a La Plaza era un ritual que estaba lleno de connotaciones Iidicas y emocionantes.

No s6lo por lo que te pudiera tocar en gracia, una golosina, una pieza de fruta o un

pequefio juguete, sino porque te encontrabas a mucha gente, familiares incluidos, y
porque no era un mercado cualquiera.

Yo pensaba por entonces que La Plaza era verdaderamente la plaza de Béjar, el centro
administrativo de la ciudad, donde se unen el Ayuntamiento, la oficina de correos y algun
que otro edificio con cierto sefiorio. Lo pensaba porque al oir que todo el mundo en
Béjar se referia al mercado central con ese término y de forma tan convencida, con ape-
nas ocho afios le quedaban a uno pocos recursos intelectuales o el suficiente bagaje cul-
tural como para andarse metiendo en cabalas quisquillosamente infantiles del tipo de
“pues las plazas de los pueblos no son asi”. Tan absorto me encontraba yo ante un mer-
cado que tenia escaleras, dos plantas y un techo que dejaba pasar tanta luz exterior que
parecia que estabas al aire libre, como para andar embarrando esa imagen con cuestiona-
mientos que no llevaban a ninguna parte.
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Pero La Plaza tenia algo mas, quiza lo méas importante. Alli tenia una
carniceria mi tia Feli. Realmente, Feli ni era mi tia, era tia de mis pri-
mos, ni era propietaria de la carniceria ni la carniceria era tal, porque
era una casqueria. Pero a un nifio de ocho afios nadie debe quitarle
las ilusiones que van por buen camino, nadie esta autorizado a tama-
fia tropelia. Es como desvelarle antes de tiempo que los Reyes Magos
son los padres. No obstante, de esta particular trinidad formada por
Tia, Duefia y Carniceria, la primera pieza se revel6 irreal.

Afortunadamente fui yo mismo, escrutador incansable de cada uno de los puestos
del mercado, muchos de ellos convertidos en paradas obligadas para comprar género
por mis tias o por la abuela, el que descubrié que poco tenia que ver el escueto
escaparate de morros, callos 0 sangre que mostraba mi tia, con los lechales, costillas,
filetes, piernas o codillos que engalanaban las carnicerias. Pero, que me enterara que
tia Feli tenia una casqueria en lugar de una carniceria no mengué una pizca la magia
que afiadia al conjunto de La Plaza.

La primera visita que rendia una vez que habia entrado en el mercado, habia subido
las escaleras y me habia puesto delante de la casqueria, era para ella.

Era todo un lujo poder saludar de tu a tG a alguien que estaba mas alla del mostra-
dor. Ademas, yo intuia que Feli me queria de verdad o que al menos le gustaban
especialmente los nifios, no sélo por la repetida expresion tan tipica de los bejaranos
hacia los mas pequefios, “mi nifio”, dicho con suma caricia, sino porque no le impor-
taba quedarse un rato preguntandome por mi, por mis padres, por Madrid o si me
quedaba a dormir en casa de los abuelitos o de los primos. Con todo el dolor de mi
corazon por los abuelos ya perdidos, por aquel entonces mi eleccion de partida era
siempre la misma: con mis primos.

Con ellos jugaba e intercambiaba cromos, cuando no
me engafiaban y se quedaban con los mejores y mas
dificiles, por ser yo mas pequefio; curiosamente,
Manolin, el hijo de Feli, y primo mio a mi infantil
entender, era uno de los mas gamberros con los cro-
mos de jugadores de futbol en la mano. Con ellos,
sobre todo con otro primo, Pedro, hasta descubri la
musica rock de Status Quo, Rolling Stones o Bob
Dylan que tanto me apasiona ahora.

Con ellos, en fin, a falta de hermanos mayores, des-
cubria nuevos mundos llenos de nuevas cosas. {COmo
no me iba a decantar por mis primos por mucho que
los tios me dijeran que no estaba bien que no quisiera
guedarme con los abuelitos!. Sin embargo, Feli lo
entendia y, como tantas cosas, lo entendia con una
larga y colorada sonrisa. Porque mi tia Feli, era, y ain
es, una sefiora muy risuefia y guapa, de colores ale-
gres, mejillas sonrosadas y un pelo rubio que colabo-
ran a la perfeccion para adornar su sonrisa y su carac-
ter afable. Encarnaba, en definitiva, la bienvenida
agradable a La Plaza, el motivo que auguraba que
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nada malo iba a acontecer mientras estuviera alli. Pasearse por su
interior sabiendo que tu tia tenia una carniceria o casqueria (daba lo
mismo) hacia que me sintiera también un poco propietario de todo lo
que veia y tocaba. Recuerdo que cualquier compra culinaria a realizar
por mis tias o abuela, de la que yo tuviera conocimiento, se convertia
en una excelente excusa por mi parte para defender una excursion
hasta La Plaza.

El marido de tia Feli se llama Felipe y tenia un bar a las afueras de
Béjar que se llamaba El Gol. Evidentemente, ni Felipe era mi tio ni, ironias de la
vida, el bar era suyo. Pero, con un nombre asi, y encima un bar, mas cosmopo-
lita si cabe que una casqueria, de nuevo se convertia en un sacrilegio desterrar
de mi entendimiento a mi tio Felipe y su loable propiedad.

Como incansable coleccionador de cromos de futbol y seguidor de los titulares
de los periodicos deportivos que compraba mi padre, no se me escapaba que
algo tenia que ver eso de El Gol con la cercania del bar al campo de fatbol
donde jugaba el Béjar Industrial.

Pero volvamos a La Plaza. Pasar las vacaciones infantiles en cualquier sitio, en
este caso Béjar, supone conocer con calma y curiosidad muchas cosas y even-
tos que la rutina de una ciudad como Madrid, de donde procedo, lo impiden.
Yo ya conocia un mercado con cierta solera, siempre de barrio, el de Caraban-
chel Bajo, al que gustaba de acompafiar a mi madre por el interés que ofrecian
sus soportales llenos de tiendas, las escaleras que comunicaban sus dos pisos vy,
en fin, una arquitectura que escapaba a la sobriedad de las galerias al uso. Pero,
claro, por muy simpaticos que se mostraran alli los tenderos ninguno era mi tia
y, ademas, La Plaza no emergia como un punto aisla-
do del mundanal ruido, como en el caso del mercado
de Carabanchel Bajo.

La Plaza era una escala en el paseo que siempre
regala Béjar a sus visitantes y moradores. Aunque te
encuentres en las calles méas estrechas y reconditas,
precisamente en una de ellas tiene su entrada La
Plaza, siempre existe un resquicio por el que divisar,
hasta muy adentrada la primavera, la nevada sierra de
Béjar, o de Candelario, por si se enfadan los habitan-
tes de este hermoso pueblo serrano.

A los ocho afios, aun viviendo en Madrid, se puede
desconocer perfectamente qué es y dénde esta el
Retiro, el Madrid de los Austrias o el Palacio de Orien-
te, pero en Béjar ya conocia el Bosque, el Santuario
de la Virgen del Castafiar o lo que queda de su mura-
lla medieval.

La Plaza reunia pues demasiadas cosas agradables:
vacaciones, compras, tia duefia de un puesto, mas
familiares o que simplemente tuviera dos pisos como
para que no se me quedard grabado en la memoria
como algo para recordar.
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duefia de una casqueria, ocupaba una cUspide que relacionaba
empleos con familiares que, a la menor, incluso servian para “tirarte
el pisto” entre los amigos. Su marido, duefio de un bar; el tio Cristi-
no, carpintero; el tio Manolo, cartero; o el tio Tofii, tornero... Todos
desempefiando trabajos que en la mayoria de los casos pierden aspi-
rantes en un goteo sin pausa. Pero, sobre todo, lo méas grande de esta
historia es que hace més de veinte afios todavia los chavales éramos
capaces de alardear de cuestiones tan sencillas, hermosas y hasta limpias como
que “mi tia Feli tiene una carniceria en un puesto de un mercado”. Y nos lo
crefamos tanto y poniamos tanta vehemencia en defender la cuestion que no
nos importaba sofiar con ser carniceros, carteros o carpinteros. Mas de veinte
afios después, probablemente estas tres profesiones no se encuentren entre el
Top 50 de los trabajos que en el futuro quieran desempefiar los nifios de ocho
o diez afios y mucho menos, que puedan presumir, aunque sélo sea por el sim-
ple hecho de ser profesiones venidas a menos, de tener a un familiar metido en
estas faenas. Ni Internet, ni Rolnado ni Maastricht se lo permitirian. m

LA PLAZA DEL MERCADO DE BEJAR

Béjar es la ciudad de referencia de la sierra del mismo nombre
en la provincia de Salamanca. Arte medieval, industrial textil veni-
da a menos, castafios y paisaje serrano son parte de las claves
que debe conocer el visitante. La Plaza del Mercado esta situada
entre la calle Mansilla, donde tiene la entrada principal al publico
y para carga y descarga, y la calle Ronda de Navarra, donde se

ubica otra entrada y el aparcamiento. Como dato a considerar
conviene mencionar que estd enclavada en pleno casco histori-
co. Aunque no parece estar muy claro, el mercado es tal desde
los afios cincuenta, ya que con anterioridad el edificio correspon-
dia a un convento.

En total, La Plaza cuenta con 24 puestos, repartidos en dos
plantas. Los doce de la primera planta estan dedicados exclusi-
vamente a carnicerias y charcuterias y los doce de la planta baja
se los reparten pescaderias, ultramarinos, pollerias y diez mostra-

dores centrales dedicados a fruterias. Aunque el auge y la expan-
sion de los supermercados ha menguado la clientela que acudia
a La Plaza, entre sus puestos se encuentran los productos mas
frescos y representativos de la comarca, sobre todo patente en carnes y frutas.

En la actualidad se esta llevando a cabo una remodelacion, cuyo objetivo es potenciar su funcién intentan-
do cambiar la idea del antiguo mercado de abastos. La inversion prevista en este cambio asciende a 40
millones de pesetas, con los que se mejorarian las condiciones higiénico-sanitarias, las posibilidades de
comunicacion entre las plantas a través de la entrada de la calle Ronda de Navarra con la instalacion de
ascensores y la adquisicidn de carros para facilitar las compras. Esta Ultima mejora se relaciona con la posi-
bilidad de incluir un supermercado dentro de La Plaza.
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